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PRESENTAZIONE

Il numero di Firmana che diamo alle stampe ospita contributi di 
vario genere provenienti dal lavoro dei docenti dei nostri Istituti e dalle 
iniziative formative promosse in ambito accademico. Esso è anche l’oc-
casione per un bilancio dettato da un duplice motivo: la celebrazione del 
ventesimo anniversario di edizione della rivista e il rinnovo dell’équipe 
redazionale che ha curato l’ultimo tratto di questo percorso.

Le iniziative culturali in ambito ecclesiale sono numerose e spes-
so di qualità. Chi ha dimestichezza con il mondo accademico cattolico 
converrà che non è difficile imbattersi in tentativi contrassegnati da un 
approccio scientifico rigoroso e da un elevato profilo culturale. Dopo 
i primi impulsi dovuti all’entusiasmo dei promotori, però, essi perdo-
no consistenza e sono costretti all’interruzione. Le iniziative culturali 
in genere soffrono sovente alla distanza e denunciano gravi difficoltà 
nel promuovere progetti che si giocano sul medio periodo. In questo 
senso, l’esistenza ventennale della rivista Firmana mi sembra un mo-
tivo di profonda gratitudine. Tutto ciò, naturalmente, non ha nulla di 
prodigioso o di miracolistico. Si tratta piuttosto del risultato di un lungo 
processo di investimento di risorse, di scelte accademiche ponderate 
e collegialmente condivise, di opzioni pastorali lungimiranti che hanno 
rinunciato consapevolmente ad un ritorno immediato in termini di resa. 
Tale itinerario, di cui sono stato parzialmente testimone, ha coinvolto 
tre Arcivescovi di Fermo (mons. Bellucci, mons. Franceschetti e mons. 
Conti), è stato sapientemente guidato da due Direttori (prof. Miola e 
prof. Valentini) ed ha visto la dedizione competente e generosa di tre 
generazioni di docenti, che hanno saputo dialogare intelligentemente tra 
loro. Forse anche a questo rapporto di condivisione è dovuto il fatto che 
il corpo docenti della sede di Fermo dell’Istituto Teologico Marchigiano 
e dell’Istituto Superiore di Scienze Religiose «SS. Alessandro e Filippo» 
ha un’età media di poco superiore ai quarant’anni, cosa insolita di questi 
tempi per un’istituzione ecclesiastica.

In questi anni, Firmana – nella sua doppia collana di studi e supple-
menti – è stato lo strumento che ha raccolto la ricerca dei docenti degli 
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Istituti fermani. Talvolta è stata una voce critica, più spesso un luogo 
di riflessione pacato. Si è trattato sempre, però, di un’espressione della 
Chiesa locale che il Concilio Vaticano II ha contribuito a riscoprire. Ai 
colleghi che porteranno avanti questo compito, nell’eco del magistero 
di Giovanni XXIII, l’augurio di riuscire in un continuo «aggiornamento» 
della teologia.

ENRICO BRANCOZZI
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JEAN LOUIS SKA

IL LIBRO DELL’ESODO.  
QUESTIONI FONDAMENTALI E QUESTIONI APERTE1

I. INTRODUZIONE

Il libro dell’Esodo è, con il libro dei Numeri, uno dei due libri più 
complicati del Pentateuco. Lo è per parecchie ragioni, ma soprattutto a 
causa della varietà dei materiali che contiene2. Il lettore vi trova delle nar-
razioni come il racconto dell’uscita dall’Egitto (Es 1,1-13,21), seguito da 
una serie di episodi sulle prime tappe d’Israele nel deserto (15,22-18,27). 
Poi comincia la lunga sezione sul soggiorno d’Israele presso il monte 
Sinai (19,1-Nm 10,10). Nel libro dell’Esodo, assistiamo a molti episodi: 
la teofania (19,1-25; 20,18-21), la proclamazione del decalogo (20,1-17) e 
del Codice dell’Alleanza (20,22-23,19). A partire da questo momento, le 
cose si complicano. Dopo le istruzioni sulla partenza e l’ingresso nella 
terra promessa (23,20-23), avvenimenti che avranno luogo ben più tardi, 
il primo in Nm 10,10 ed il secondo nel libro di Giosuè, il lettore assiste a 
svariati rituali che concludono la prima fase della teofania e della procla-
mazione della legge (24,1-11). Inizia poi una lunga sezione che contiene 
le direttive divine sulla costruzione del santuario e l’organizzazione del 
culto (24,12-31,18). Il lettore si aspetterebbe di trovare, immediatamente 
dopo queste istruzioni, un racconto in cui Mosè ed il popolo si mettono 
all’opera per costruire il santuario e fabbricare tutti i suoi accessori. Nul-
la di tutto ciò. La sequenza è interrotta dalla narrazione del vitello d’oro 
(32,1-35) seguito da lunghe negoziazioni fra Dio e Mosè per rimettere le 

1 Ripreso da “Le Livre de l’Exode. Questions fondamentales et questions ouvertes”, NRT 
133 (2011) 353-375 e tradotto dal francese da Antonio Nepi. Ringraziamo l’autore J. L. Ska, per 
la gentile concessione dell’articolo e la rivista “Nouvelle Revue Théologique” per il permesso 
di pubblicarlo.

2 J. DURHAM, Exodus (Word Commentaries 3; Waco, TX, Word Book 1987), xxi, usa a 
proposito dell’Esodo l’espressione immaginosa di “literary or theological goulash”, che poi 
subitaneamente corregge.

© FIRMANA XX (2011) 2, 11-29
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cose a posto, vale a dire per ristabilire dei nuovi rapporti o una “nuova 
alleanza” tra Dio ed il suo popolo (33,1-34,35). È soltanto allora che il let-
tore assiste alla costruzione del santuario e all’organizzazione del culto 
(35,1-40,38). La finale è ex abrupto, poiché tutto termina nel momento in 
cui la “gloria del Signore [Yhwh]” prende possesso del santuario in soli 
due versetti (40,34-35). Come vedremo, questa finale un po’ brusca ha 
indubbiamente il suo senso.

L’aspetto, però, più importante che risalta in questa prima parte è la 
varietà dei materiali che sono raccolti nel libro dell’Esodo. Il lettore vi 
trova, fianco a fianco, dei racconti, dei testi legislativi e dei testi cultuali. 
Il tutto è organizzato secondo un ordine cronologico e sembra dunque 
far parte di una sorta di cronaca degli eventi che spaziano dall’oppres-
sione d’Israele in Egitto (Es 1,1-22) sino al momento in cui la gloria del 
Signore viene a prendere possesso della tenda dell’Incontro (40,34-38). 
Ma questa prima impressione non è che apparente. In effetti, è diffici-
le comprendere la logica di questa cronaca, che riferisce, ad esempio, 
pochissime notizie sulla vita degli Ebrei durante la fase delle piaghe in 
Egitto o sulle difficoltà della vita quotidiana delle famiglie durante la 
marcia nel deserto, ma che non ci risparmia nessun dettaglio sulla co-
struzione del santuario e dei suoi accessori. Quali sono i principi che 
hanno guidato la scelta dei compilatori del libro dell’Esodo? Perché, fra 
l’altro, terminare il libro con la consacrazione della tenda dell’Incontro? 
Ecco una prima serie di questioni che si pongono a chi intraprende lo 
studio del libro dell’Esodo.

Il libro dell’Esodo è dunque complesso, già dal semplice punto di vi-
sta letterario. Altre difficoltà si aggiungono a questa. Vorrei menzionare 
quattro serie di questioni in particolare senza la pretesa, in alcun modo, 
di essere esaustivo: la critica testuale, la genesi o la composizione, le 
problematiche teologiche e la struttura del libro.

II. I PROBLEMI DI CRITICA TESTUALE

1. Es 35-40 in ebraico, greco e latino

I lavori sul testo masoretico (TM) hanno ricevuto un impulso nuovo 
dopo le scoperte di Qumran nel 1947. Tali lavori hanno avuto parecchie 
conseguenze. La prima è che sempre più gli esegeti pensano oggi che il 
TM non rappresenta più necessariamente la sola ed autentica tradizione 
manoscritta. Altre tradizioni possono contenere, all’occasione, un testo 
migliore o un testo più antico. Ormai, occorre tener conto d’altre tradi-
zioni, ad esempio dei testi di Qumran, allorché sono disponibili, della 
tradizione dei Settanta (LXX), del Pentateuco Samaritano, per non par-
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lare di altre versioni, tra cui la Vetus Latina e la Vulgata3. Alcuni esempi 
illustreranno la questione.

Il caso più sorprendente è quello di Es 35-40. Questa sezione del li-
bro, come abbiamo appena visto, descrive la costruzione e la fabbricazio-
ne di tutti i suoi accessori secondo le istruzioni date precedentemente da 
Dio a Mosè (Es 25-31). In quanto tale, il testo non dovrebbe presentare 
nessuna difficoltà. Ora, esiste un gran numero di differenze tra il TM e i 
LXX. Le differenze sono segnalate dalle edizioni critiche, tra cui la Biblia 
Hebraica Stuttgartensia4.

Il testo dei LXX è più corto e l’ordine dei versetti non è lo stesso 
di quello del TM. Fra le differenze più importanti, notiamo che i LXX 
omettono i vv. 36,20-34 del TM, una sezione sull’intelaiatura del santua-
rio, e i vv. 37,25-28 del TM, che descrivono la costruzione dell’altare dei 
profumi. Ugualmente, la lunga descrizione delle tinture (36,8b-19 TM) è 
riassunta in due versetti nei LXX (37,1-2)5. Queste differenze erano state 
già notate – almeno in parte – da Origene6.

Non è tutto. Uno studio della Vetus Latina che, per questa parte 
dell’Esodo, ci è conservato nel manoscritto Monacensis, permette di fare 
un passo ulteriore7. In effetti, la Vetus Latina è una traduzione latina fatta 
sui LXX e che non è stata più utilizzata – né revisionata – da quando 
Girolamo impose la Vulgata. Essa è dunque un testimone privilegiato 
dello stato dei LXX prima dell’introduzione della Vulgata nel V secolo. 
Ora, il Monacensis diverge in parecchi passi dal testo greco dei LXX che 
sembra essere stato alquanto corretto per corrispondere maggiormente 
al TM. Fatto sta, che per Pierre-Maurice Bogaert, specialista della que-
stione, lo stato più antico del testo di Es 35-40 va ricercato nella Vetus 
Latina. Una delle differenze tra il Monacensis ed il TM concerne l’archi-
tetto della tenda dell’Incontro. Per il Monacensis si tratta di Ohaliab di 
Dan, mentre il TM gli preferisce Besalel di Giuda – si potrebbe dire un 
tocco “sciovinista” del TM di origine giudea. Ugualmente, il Monacensis 

3 Si veda E. TOV, Hebrew Bible, Greek Bible, and Qumran. Collected Essays, coll. Texts and 
Studies in Ancient Judaism 121, Tübingen, Mohr Siebeck 2008.

4 W. RUDOLPH – H.-P. RÜGER (eds.) Biblia Hebraica Stuttgartensia, Stuttgart, Deutsche 
Bibelgesellschaft, 1984, 148, nota b a proposito di Es 38,8.

5 Vedi P.-M. BOGAERT, L’importance de la Septante et du “Monacensis” de la Vetus Latina 
pour l’exègèse du livre de l’Exode (Chap. 35-40), in M. VERVENNE (ed.), Studies in the Book of 
Exodus. Redaction – Reception – Interpretation, coll. BETL 126, Leuven, Peeters 1996, 399-428 
(p. 409); qui riassumiamo il suo articolo.

6 ORIGENE, La lettre à Africanus sur l’histoire de Suzanne. Introduction, texte, traduction 
et notes par M. HARL – N. DE LANGE, coll. Sources Chrétiennes 302, Paris, Le Cerf 1983, 532-
533.

7 Il manoscritto Monacensis si trova alla Bayerische Staatsbibliothek di Monaco di Baviera; 
esso risale alla fine del V secolo.
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accorda un abito rituale ai leviti mentre per il TM l’abbigliamento sacer-
dotale non è più confezionato dagli artigiani e i resti di tessuti non sono 
attribuiti ai leviti. Il TM quindi insiste di più sui privilegi dei sacerdoti 
in rapporto ai leviti, ciò che ben corrisponde a quanto conosciamo da 
altrove del sacerdozio postesilico durante l’epoca ellenistica e romana.

Dal punto di vista della storia del testo, il confronto tra la Vetus 
Latina, i LXX e il TM invita a pensare (1) che al punto di partenza le 
istruzioni sul culto di Es 25-31 si limitavano a pochi aspetti o non esiste-
vano; (2) che il testo più antico conteneva soprattutto la descrizione di 
Es 35-40, in una forma più breve e in un ordine che è stato preservato 
dal manoscritto Monacensis; (3) che, in seguito, le istruzioni di Es 25-31 
sono state aggiunte per introdurre con un discorso divino i capp. 35-40, 
poiché questi ultimi sono stati revisionati, completati e riarrangiati in 
funzione di quei capp. 25-31 recentemente introdotti.

2. Es 24,9-11 in ebraico e in greco

È un altro esempio molto interessante, perché obbliga a tirare una 
conclusione opposta alla prima. Si tratta di Es 24,9-11 dove, questa vol-
ta, abbiamo buone ragioni di credere che i LXX hanno introdotto una 
correzione teologica importante. In Es 24,10 il TM dice che «[Mosè ed 
Aronne, Nadab ed Abiu e settanta tra gli anziani d’Israele] videro il Dio 
d’Israele». I LXX leggono un testo differente: «Essi videro il luogo dove 
stava il Dio d’Israele». In modo identico al v. 11, là dove le TM dice che 
gli stessi personaggi “contemplarono Dio”, i LXX hanno un testo assai 
differente che, tradotto letteralmente, recita: «Essi apparvero al luogo 
di Dio». Bisogna evidentemente comprendere che i notabili d’Israele, 
Mosè in testa, si sono mostrati o sono stati ricevuti nella “residenza” di 
Dio. È quantomai evidente che i LXX hanno corretto il testo onde evita-
re di dire che degli esseri umani abbiano potuto vedere Dio. La Bibbia 
afferma reiteratamente che è impossibile vedere Dio senza morire8. È 
per questo i LXX rimpiazzano “Dio” con il “luogo” che può essere un 
riferimento al tempio di Gerusalemme9. Questa tendenza si accentuerà 
nel giudaismo rabbinico.

8 Gn 16,13-14; 32,31; Es 19,21; 33,20-23; Lv 16,2; Nm 4,20; Dt 5,24; Gdc 6,22-23; 13,22; Is 
6,5; Es 33,20.23 è il testo più esplicito.

9 Cfr. E. WYCKOFF, “When Does Translation Become Exegesis? Exodus 24:9-11 in the 
Masoretic Text and Septuagint”, CBQ 2011.
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3. Il testo masoretico ed il Pentateuco samaritano

C’è un altro caso in cui la superiorità del TM in rapporto alle altre 
versioni è assai evidente. Si tratta della versione del decalogo nel Pen-
tateuco Samaritano (PS)10. In effetti, PS aggiunge, dopo l’ultimo coman-
damento, l’ordine di costruire un altare sul monte Garizim, a partire da 
citazioni che provengono da Dt 11,29 e 27,2-711. Questa volta, è patente 
che PS ha voluto dare tutto il suo rilievo al “suo” altare del monte Gari-
zim, conferendogli la medesima importanza dei comandamenti procla-
mati da Dio stesso all’inizio della teofania del Sinai12. Nello stesso modo, 
il PS aggiunge il testo di Dt 1,9-18 subito dopo Es 28,24. Dt 1,9-18 ed 
Es 18,14-24.25-27 parlano infatti dell’istituzione dei giudici ed ufficiali da 
parte di Mosè13.

Nel racconto delle piaghe, il PS offre un testo più completo del TM, 
perché riferisce con esattezza l’esecuzione degli ordini divini da parte di 
Mosè o di Mosè ed Aronne, mentre il TM, fedele in ciò alle regole della 
concisione proprie dei racconti biblici, è molto più ellittico14. Secondo J. 
E. Sanderson, la tendenza del PS alla ripetizione, in particolare nel rac-
conto delle piaghe d’Egitto, e a completare il testo dell’Esodo a partire 
dal Deuteronomio, si trova già in un frammento dell’Esodo scoperto a 
Qumran15.

In conclusione, è acquisita la chiara consapevolezza che esistono 
differenti tradizioni manoscritte e che ciascuna ha il suo valore. Non 
bisogna dunque privilegiare il TM, anche se resta il testo normativo per 
la sinagoga e le chiese cristiane.

10 Cfr. A. TAL (ed.), The Samaritan Pentateuch. Edited According to Ms 6 (C) of the 
Shekem Synagogue, coll. Texts and Studies in the Hebrew Language und Related Subjects 8, 
Tel-Aviv, University Press, 1994.

11 Il Samaritano parla della costruzione di un altare sul monte Garizim in Dt 27,4 così 
come i LXX, la Vetus Latina e un frammento di Qumran. Il TM parla di un altare da costruire 
sul monte Ebal. Si veda J. H. TIGAY, “Conflation as Redactional Technique”, in J. H. TIGAY (ed.), 
Empirical Models for Biblical Criticism, Philadelphia, PA, University of Pennsylvania Press, 
1985, 78-83.

12 Cfr. J. D. MACCHI, Les Samaritains. Histoire d’une légende. Israël et la province de 
Samarie, coll. Le monde de la Bible 30, Genève, Labor et Fides 1994; M. KARTVEIT, The Origin 
of the Samaritains, coll. VTS 128; Leiden, Brill 2009.

13 Cfr. J. D. TIGAY, “Conflation as Redactional Technique”, 61-68, 90-91.
14 Cfr. M. GREENBERG, Understanding Exodus, New York, Behrman House, 1969, 163.
15 J. E. SANDERSON, An Exodus Scroll from Qumran. 4QpaleoExodm and the Samaritan Tradi-

tion, Atlanta, GA, Scholars Press, 1986.
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III. PROBLEMI DI COMPOSIZIONE LETTERARIA

1. Testi sacerdotali (P) e non sacerdotali

Come ognuno sa, non esiste più attualmente un consenso negli studi 
Pentateuco. La situazione rasenta talvolta finanche il caos16. Evidente-
mente, non mi è possibile enumerare in questa sede i problemi che il 
libro dell’Esodo pone oggi all’esegesi critica, né tutte le discussioni che 
suscita e, ancor meno, proporre qualsiasi soluzione.

Questa situazione confusa è senza dubbio dovuta a due fattori prin-
cipali. Da una parte, il testo del libro dell’Esodo è, come abbiamo vi-
sto, complesso e poco unificato. Certe sezioni hanno da lungo tempo 
posto dei problemi, come ad esempio, Es 19 e 24, o ancora Es 32-34. 
D’altra parte, è evidente che moltissimi esegeti, appartenenti a culture, 
confessioni e mentalità molto diverse, hanno dedicato la loro attenzio-
ne al medesimo testo. Non desta meraviglia il fatto che si siano potuti 
esprimere sui medesimi punti pareri o tesi molto divergenti e addirittura 
contraddittori. Non meno vero resta quanto diceva J. Wellhausen, che 
considerava l’insieme dei libri dell’Esodo, del Levitico e dei Numeri co-
me più facile da studiare rispetto al libro della Genesi, e che, se lo studio 
critico del Pentateuco fosse cominciato con l’Esodo e non con Genesi, si 
sarebbe imposta immediatamente l’ipotesi documentaria, anziché l’ipo-
tesi dei supplementi (o dei frammenti). Per Wellhausen, è infatti agevole 
mostrare che nel complesso Es-Nm, lo Jehovista (JE) – fonte che nel 
sistema wellhauseniano riunisce lo Jahwista [J] e l’Elohista [E] – non 
è un complemento del racconto sacerdotale (P), bensì una fonte indi-
pendente17. Wellhausen, com’è noto, voleva soprattutto dimostrare che 
il Sacerdotale era posteriore a JE.

Ho citato Wellhausen per un motivo molto semplice. Oggi, infatti, 
gli esegeti parlano sempre più volentieri di due fonti principali in ciò 
che concerne il Pentateuco. La terminologia può variare, ma per l’essen-
ziale, essi distinguono sovente testi sacerdotali e testi non-sacerdotali18. 
Certuni continuano a parlare dello Jahwista (J), come ad esempio J. Van 

16 Vedi, ad esempio, TH. RÖMER – CH. NIHAN, Le débat actuel sur la formation du Pentateu-
que, in TH. RÖMER e. a. (éd.), Introduction à l’Ancien Testament, coll. Le Monde de la Bible 49, 
Genève, Labor et Fides, 2004, 85-113.

17 J. WELLHAUSEN, Die Composition des Hexateuchs und der historischen Bücher des Alten 
Testaments, Berlin, Georg Reimer 18993, 61.

18 Si veda TH. B. DOZEMAN, Commentary on Exodus, Coll. Eerdmans Critical Commentary, 
Grand Rapids, MI, Eerdmans 2009, 35-43.
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Seters e Ch. Levin. Per questi due autori, tuttavia, si tratta di una fonte 
post-esilica19.

Il problema più importante è quello dei testi non-sacerdotali. Parec-
chi autori, sulla scia di R. Rendtorff e di E. Blum, pensano che siano 
in maggioranza d’ispirazione deuteronomica o deuteronomista. Altri al 
contrario ritengono che esiste una serie di testi post-deuteronomisti e 
post-sacerdotali. La questione è ancora dibattuta, anche se la tendenza 
attuale va piuttosto nel senso di una datazione tardiva di una serie di testi 
non-sacerdotali20.

2. I due “miti di fondazione” d’Israele

Vi è un altro problema importante che vale la pena menzionare. Non 
è interamente inedito, ma ha conosciuto in questi ultimi anni un notevole 
ritorno d’interesse. Si tratta dei legami tra le tradizioni della Genesi e 
quelle dell’Esodo. La tesi sempre più difesa recentemente è l’esistenza in 
realtà di due “miti di fondazione” d’Israele21. Il primo, contenuto nel libro 
della Genesi, è la storia patriarcale. Secondo questi racconti, l’identità 
d’Israele è di tipo genealogico. Si potrebbe soggiungere: e non di Lot, 
d’Ismaele, o di Esaù, fra altri. Il principio identitario è quindi genealogico 
ed etnico. A fianco di questo primo mito di fondazione, ne esiste un altro 
che si può definire come giuridico, perché basato sull’osservanza del-
la legge e dell’alleanza. Esso è presente nell’insieme dei libri seguenti, 
dall’Esodo al Deuteronomio, e la figura principale di questo insieme è 
sicuramente Mosè. Se il primo principio deriva dall’ordine della natura 
e dei vincoli di sangue, il secondo deriva dall’ordine della libertà e della 
cultura, perché fondato sull’impegno libero nell’alleanza e la promessa 
di osservare la legge (Es 24,3-8)22.

È vero che le differenze tra il libro della Genesi e il libro dell’Esodo 
saltano agli occhi. Il Dio della Genesi è quello di una alleanza unilaterale, 
poco esigente dal punto di vista del comportamento. Il mondo del libro 

19 J. VAN SETERS, The Life of Moses. The Yahwist as Historian in Exodus-Numbers, Louisville, 
KY, Westminster John Knox, 1994; CH. LEVIN, Der Jahwist, coll. FRLANT 157, Göttingen, Van-
denhoeck & Ruprecht 1993.

20 Vedi, ad esempio, E. OTTO, Die nachpriesterschriftliche Pentateuchredaktion im Buch 
Exodus, in M. VERVENNE, Studies in the Book of Exodus, 61-111.

21 Il termine “mito” va inteso nella sua accezione più estesa, vale a dire di racconto antico 
sulle origini.

22 Per un breve riassunto sulla questione, cfr. TH. B. DOZEMAN, Exodus, 18-20. Sulla questio-
ne dei due miti di fondazione si veda soprattutto A. DE PURY, Osée 12 et ses implications pour 
le débat actuel sur le Pentateuque, in P. Haudebert (éd.), Le Pentateuque. Débats et recherches 
xive Congrès de l’ACFEB, Angers 1991, coll. LD 151, Paris, Le Cerf 1992, 175-207.
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della Genesi è quello del clan e Dio è l’alleato incondizionato del clan, 
se è lecito esprimersi così. Il Dio dell’Esodo è il Dio della libertà e della 
responsabilità, è il Dio della Torah e dell’alleanza. Egli diviene un Dio 
esigente che domanda conto al suo popolo.

Dal punto di vista letterario, i legami tra i due libri sono spesso tenui 
e molti autori reputano che siano tardivi. Ad esempio, non c’è affatto più 
questione della terra promessa ai patriarchi nel libro dell’Esodo (cfr. Es 
32,13; 33,1). Inoltre, Dio non promette a Mosè di condurre il suo popolo 
nella terra promessa ad Abramo, Isacco e Giacobbe dopo averlo liberato 
dalla schiavitù egiziana. Il testo parla della “terra dove scorrono il latte e 
il miele” (Es 3,8.17), quando Dio si è appena rivelato come il Dio dei tre 
patriarchi (Es 3,6.15.16; 4,5). Sono i testi sacerdotali che, per la prima 
volta, affermano con più chiarezza i legami tra Genesi ed Esodo, facen-
do dell’Esodo il compimento delle promesse fatte da Dio nel libro della 
Genesi (Es 2,23-25; 6,2-8)23.

Tale questione dei rapporti tra Genesi ed Esodo permane tutt’oggi 
spinosa e dibattuta, senza ricevere ancora una risposta definitiva24. Resta 
da sapere, ad esempio, se la fine della storia di Giuseppe non preveda 
il ritorno dei figli di Giacobbe in Egitto e se la nascita di Mosè si possa 
interpretare indipendentemente da Es 1 e dalla minaccia che incombe su 
tutti i neonati d’Israele dopo Es 1,22, come ritenuto da alcuni25. Bisogna 
spingersi sin qui?

IV. ALCUNI PROBLEMI TEOLOGICI

I problemi teologici pullulano nel libro dell’Esodo. Di nuovo sarà ne-
cessario che io mi limiti a citarne solamente alcuni che, personalmente, 

23 È la tesi di K. SCHMID, tradotta in inglese sotto il titolo Genesis and Moses Story, coll. 
Siphrut 3, Winona Lake, IN, Eisenbrauns 2009. Si veda nel medesimo senso, CH. BERNER, Die 
Exoduserzählung. Das literarische Werden einer Ursprungslegende Israels, coll. FAT 73, Tübin-
gen, Mohr Siebeck 2010.

24 Alcuni autori continuano ad affermare i legami tra Genesi ed Esodo, ad es., J. VAN 
SETERS, The Patriarchs and Exodus: Bridging the Gap between Two Origin Traditions, in R. ROU-
KEMA e.a. (ed.), The Interpretation of Exodus. Studies in Honour of Cornelis Houtman, Leuven, 
Peeters, 2006, 1-15. H. CH. SCHMITT, Erzvätergeschichte und Exodusgeschichte als konkurriende 
Ursprungslegenden Israels-ein Irrweg der Pentateuchforschung, in A. C. HAGEDORN – H. PFEIFFER 
(hrsg.), Die Erzväter in der biblischen Tradition, FS. für Mathias Köckert, coll. BZAW 400, 
Berlin-New York, de Gruyter 2009, 241-266.

25 Cfr. K. SCHMID, The So-Called Yahwist and the Literary Gap between Genesis and Exodus, 
in TH. B. DOZEMAN – K. SCHMID (eds.), A Farewell to the Yahwist? The Composition of the Penta-
teuch in Recent European Interpretation, coll. Society of Biblical Literature Symposium Series 
34, Atlanta, GA, Society of Biblical Literature, Leiden, Brill 2006, 29-50.
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percepisco di notevole importanza. I primi due, quello dell’indurimento 
di cuore e quello della morte dei primogeniti, sono più conosciuti. I due 
successivi, l’importanza della legge e del culto, meritano che ci si soffer-
mi più di quanto abitualmente si faccia.

1. L’indurimento di cuore26

Il tema è stato molto trattato e la bibliografia sul soggetto è assai 
nutrita27. Il problema teologico è quello della libertà. Se Dio indurisce 
il cuore del Faraone, questi è ancora responsabile dei suoi atti e, per 
conseguenza, può essere castigato da Dio? Sono state proposte svariate 
soluzioni. Per alcuni, il vocabolario dell’indurimento è quello della lotta: 
Dio “incita” il Faraone a misurarsi con lui28. I testi invocati in appoggio a 
questa tesi sono Dt 2,30; Gs 11,20; Is 63,17. Senza entrare in una lunga 
discussione, sembra tuttavia che il contesto dell’indurimento del cuore 
sia piuttosto da cercare nel mondo profetico. L’argomento principale pro-
viene dal contesto: Mosè discute con il Faraone e cerca di convincerlo. 
Non cerca di trascinarlo in una guerra. I testi profetici più importanti 
sono Is 6,10; Ez 2,4; 3,729. Peraltro, il successivo racconto di Es 14 non 
contiene, checché se ne dica, un vero racconto di battaglia. Israele non 
combatte ed assiste da spettatore passivo alla “disfatta” degli Egiziani (si 
veda Es 14,13-14.30-31)30.

Qual è allora il senso teologico dell’indurimento di cuore? In poche 
parole, mi sembra che occorra ricollocare questo tema nel suo contesto 
culturale, cioè quello di un mondo teocentrico e non antropocentrico 
come il nostro. Il problema principale del racconto delle piaghe d’Egitto 
non è quello della libertà e della responsabilità del Faraone. È piuttosto 
quello della potenza del Dio d’Israele. Il racconto vuole dimostrare che 
questa potenza si estende sino all’Egitto e che anche il personaggio più 

26 Cfr. nel racconto delle piaghe, Es 4,21; 7,3,13,14;8,11.28; 9,7.12.35; 10,1.20; 11,10; nelle 
formule sacerdotali del passaggio del mare Es 14,4.17. Il vocabolario e le formule variano da 
un testo all’altro ed i testi appartengono a fonti differenti.

27 Cfr. E. KELLENBERG, Die Verstockung Pharaos. Exegetische und auslegungsgeschichli-
che Untersuchung zu Ex 1-15, coll. BWANT 171; Stuttgart, Kohlhammer 2006; E. P. MEADORS, 
Idolatry and the Hardening of the Heart. A Study in Biblical Theology, New York, T&T Clark, 
2006.

28 Tale idea è stata difesa da P. WEIMAR, Untersuchungen zur priesterschriftlichen Exodus-
geschichte, coll. Fz 9, Würzburg, Echter Verlag, 1973, 208; R. R. WILSON, The Hardening of 
Pharaoh’s Heart, CBQ 41 (1979) 18-36, spec. 33-34.

29 Su questo punto, si veda J. L. SKA, La sortie d’Egypte (Ex 7-14) dans le récit sacerdotal 
(Pg) et la tradition prophétique, Bib 60 (1979) 191-195, spec. 213-215.

30 Al riguardo, si veda J. L. SKA, Le passage de la mer. Étude de la construction, du style et 
de la symbolique d’Ex 14,1-31, coll. AnBib 109, Rome, Biblical Institute Press 1986, 47-53.
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potente di questa epoca non può sottrarsi al potere del Dio d’Israele. È 
per questo che bisognava comprovare che la Parola di Dio è efficace 
anche quando qualcuno rifiuta d’ascoltare, che è il caso del faraone. Lo 
scopo delle piaghe è il “riconoscimento” di Jhwh e della sua sovranità31. 
Da qui questo linguaggio paradossale: è il messaggio di Dio, trasmesso 
da Mosè, che “indurisce il cuore”, cioè che provoca o comporta il rifiuto 
del faraone. Questi non ha mai l’iniziativa e non può agire indipendente-
mente dal Dio d’Israele. È dunque essenziale interpretare il tema secon-
do i propri parametri culturali e religiosi.

2. La morte dei primogeniti32

La morte dei primogeniti è un altro tema che scandalizza il lettore 
moderno33. Si può ancor oggi cantare il v.10 del Sal 136: «Egli colpì l’Egit-
to nei suoi primogeniti, perché il suo amore è per sempre!»? Cosa hanno 
potuto pensare i genitori egiziani di questo amore di Dio che massacra 
dei bambini innocenti34?

Qui, ancora, è decisivo affrontare il problema a partire dal suo con-
testo culturale e letterario. Dal punto di vista culturale, è evidente che il 
testo biblico non cerca in alcun modo di comprendere il punto di vista 
egiziano. Esso è parziale ed unilaterale. La sola cosa che conta ai suoi 
occhi è la liberazione d’Israele. D’altronde, è certo che la morte dell’ere-
de al trono è una catastrofe nazionale perché la successione è rimessa in 
causa e, con essa, la stabilità del regno35. È dunque una calamità incom-
parabile che colpisce l’Egitto.

Da un punto di vista letterario, è importante ricordarsi che la morte 
dei primogeniti è l’ultima, la decima delle piaghe. Essa è preceduta da 
altre nove piaghe che sono altrettanti avvertimenti dati al faraone e agli 
Egiziani. Costoro erano stati dunque preavvertiti ed il racconto insiste 
molto su questo punto. Inoltre, è molto probabile che la narrazione at-
tuale sia un abbellimento di un racconto più antico in cui solo il figlio 

31 La formula di riconoscimento “perché tu/voi sappiate che io sono JHWH/il Signore” si 
ritrova, con varianti, nel racconto non sacerdotale delle piaghe (7,17;8,6,18;9,14.16.29; cfr. 10,2) 
e nel racconto sacerdotale del passaggio del mare (Es 14,4.18). Questa formula di riconosci-
mento è una risposta, nel racconto finale, alla domanda posta dal faraone a Mosè ed Aronne in 
Es 5,2: «Chi è Jhwh [...]? Non conosco Jhwh [...]!».

32 Cfr. Es 4,22-23; 11,1-8; 12,29-34.
33 Si veda J. DAY, Molech. A God of Human Sacrifice in the Old Testament, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1989.
34 Vedi, ad es., W. H. SCHMIDT, Die Intention der beiden Plagenerzählungen (Exodus 7-10) in 

ihrem Kontext, in M. VERVENNE (ed.) Studies in the Book of Exodus, 225-243, spec. 225.
35 Cfr. Am 8,10; Zc 12,10.
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primogenito del Faraone, l’erede al trono, era colpito dalla malattia e 
moriva, come sembra suggerire Es 4,22-23.

Nondimeno, resta vero che per una teologia più attenta alla dignità 
di tutti gli esseri umani dinanzi a Dio, come alla giustizia universale, 
questo racconto non può più essere preso alla lettera e richiede di essere 
corretto in funzione di una immagine di Dio più affinata e più sfumata.

3. Le leggi e la “costituzione” d’Israele36

I testi legislativi non riscuotono affatto la simpatia dei lettori della 
Bibbia. Era già il caso di J. Wellhausen in un celebre paragrafo intro-
duttivo dei suoi Prolegomena37. La questione che è opportuno porre non 
dipende, tuttavia, dagli umori del mondo contemporaneo. Si tratta di 
sapere perché il Pentateuco contiene così tante leggi e delle leggi così 
dettagliate. Questo vale in particolare per il libro dell’Esodo. Ciò è dun-
que così necessario? Due ragioni principali permettono, a mio parere, di 
comprendere questo fatto.

a) Israele ha le sue proprie leggi
La peculiarità, il proprium di una nazione, sia nell’antichità come nei 

nostri giorni, è di avere le proprie leggi. Una nazione governata da un’al-
tra nazione obbedisce alle leggi di quest’ultima. Ora Israele nel corso 
della sua storia ha subito l’influenza di vicini ingombranti, l’Egitto da una 
parte e le potenze della Mesopotamia dall’altra, prima dell’Assiria, poi di 
Babilonia. Da un punto di vista politico ed ideologico, era importante di-
mostrare che Israele possedeva le sue proprie leggi. Si trattava, certo, di 
una questione di prestigio, ma non solamente, perché era ineludibilmen-
te inerente all’indipendenza politica, culturale e religiosa della nazione.

Il ruolo fondamentale di una legislazione propria è diventato ancora 
ben più importante durante e dopo l’esilio, quando Israele divenne una 
provincia dell’impero babilonese, poi persiano. È molto probabilmente 
sotto l’impero persiano, d’altronde, che il nostro Pentateuco è stato com-
pilato, almeno in parte inizialmente, attingendo dalle fonti antiche. La co-
munità postesilica ha dimostrato che essa aveva una propria identità giu-

36 Si veda, fra altri, E. OTTO, Das Recht der Hebräischen Bibel im Kontext der antiken 
Rechtsgeschichte. Literaturbericht 1994-2004, TRu 71 (2006), 389-421; ID., Neue Literatur zur 
Biblischen Rechtsgeschichte, ZAR 12 (2006), 72-106. Cfr. J. L. SKA, Le droit d’Israël dans l’Ancien 
Testament, in F. MIES (éd.), Bible et Droit. L’esprit des lois, Namur, Presses Universitaires de 
Namur-Bruxelles, Lessius 2001, 9-43.

37 J. WELLHAUSEN, Prolegomeni zur Geschichte Israels, Berlin, Georg Reimer, 18995, 1.
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ridica nel compilare e nell’organizzare le sue antiche collezioni di leggi38. 
Israele è una “nazione” perché ha le sue leggi peculiari di cui peraltro, è 
molto fiera. Se altri popoli possono vantarsi delle loro conquiste o della 
loro cultura, ad esempio delle loro grandi realizzazioni architettoniche 
o artistiche, dei loro scrittori, dei loro filosofi o dei loro poeti, Israele si 
vanta di possedere una legge che considera senza paragoni39.

È altresì possibile che Israele abbia cominciato a redigere per iscrit-
to le sue leggi sotto l’influenza della Mesopotamia. Questo piccolo re-
gno – parliamo del regno del Nord, quello di Samaria – ha imitato il 
suo potente vicino ed ha voluto dimostrare, in tal modo, che anch’egli 
poteva andar fiero di possedere le proprie leggi peculiari. L’influsso delle 
leggi mesopotamiche sul “codice dell’alleanza” (Es 21-23), è stato infatti 
spesso sottolineato40.

b) Le leggi d’Israele sono più antiche della monarchia
A ciò si aggiunge un altro elemento essenziale nel mondo antico. 

Le prime leggi d’Israele erano state a lui date in seguito dopo l’uscita 
dall’Egitto, nel deserto. Questo vuol dire che anche esse sono antiche 
come il popolo stesso. Non c’è stato bisogno di aspettare l’ingresso nella 
terra o la monarchia per avere delle leggi. Esse sono state date da Dio, 
tramite Mosè come intermediario, nel deserto, presso il monte Sinai. Se 
questa legge è più antica della conquista della terra e più antica della 
monarchia, ciò vuol dire, nel mondo antico, che essa può sopravvivere 
alla perdita della terra e alla scomparsa della monarchia. Tale legge resta 
dunque valida se Israele non può più vivere in un territorio indipendente 
e se non ha più dei re. Era essenziale, di conseguenza, dimostrare che 
la legge era antica, molto antica, più antica delle conquiste di Giosuè o 
della monarchia di Saul, David e Salomone41.

Tanto più sorprendente è che le leggi sono nella maggioranza dei ca-
si legati ad un territorio ed emanate dall’autorità che lo governa. Nell’An-
tico Vicino Oriente, le leggi erano promulgate dai sovrani. Ora Israele 
conosce la “legge di Mosè”, ma nessuna “legge di Saul”, “di David” o 

38 In proposito, si veda J. WATTS (ed.), Persia and Torah. The Theory of Imperial Authori-
zation of the Pentateuch, coll. Society of Biblical Literature. Symposium Series 17, Atlanta, GA, 
Society of Biblical Literature, 2001.

39 Vedi Dt 4,6 (con lievi cambiamenti rispetto alla versione CEI): «Osserverete dunque 
[queste leggi] e le metterete in pratica, perché quella sarà la vostra saggezza e la vostra in-
telligenza agli occhi dei popoli, i quali, udendo parlare di tutte queste leggi, diranno: “Questa 
grande nazione non può essere che un popolo saggio ed intelligente!”». Si vedano anche Is 
2,1-4= Mi 4,1-3.

40 Vedi D. P. WRIGHT, Inventing God’s Law. How the Covenant Code of the Bible Used and 
Revised the Laws of Hammurabi, Oxford, Oxford University Press, 2009.

41 Vedi J. A. SANDERS, Torah and Canon, Philadelphia, PA, Fortress Press, 1972.
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“di Salomone”. Anche la legge scoperta nel tempio sotto il re Giosia 
non porta il suo nome (2Re 22-23). 2Re 23,25 – testo indubbiamente più 
tardivo del racconto stesso – parla della “legge di Mosè”. Israele afferma 
quindi in modo opportuno od inopportuno che la sua “legge” è più antica 
della regalità e questo fatto merita il dovuto rilievo.

4.  Il culto: Israele al “servizio” del suo Dio – popolo 
sacerdotale (Es 19,3)42

I tredici capitoli sul culto occupano poco più di un quarto del li-
bro dell’Esodo (Es 25-31; 35-40). Tuttavia, nei commentari consacrati a 
questo libro, questi capitoli non hanno un diritto ristretto alla “porzione 
congrua”43. Sicuramente essi non ricevono nessun trattamento di favo-
re. I motivi sono molteplici. Prima di tutto, il testo è ostico. Poi, i lettori 
cristiani si ricordano della lettera agli Ebrei che dà risalto alla superio-
rità del culto della nuova alleanza su quella antica (Eb 8,1-9,28). Basterà 
citare in proposito Eb 9,24: «Cristo, infatti, non è entrato in un santuario 
fatto da mani d’uomo, figura di quello vero, ma nel cielo stesso, per com-
parire ora al cospetto di Dio in nostro favore»44. Infine, è difficile dire che 
il testo suscita grande interesse presso il lettore contemporaneo, che si 
perde, se così si può dire, nel disordine di una vetusta sacrestia.

Pur tuttavia, deve esserci un motivo all’importanza che il libro 
dell’Esodo accorda al culto. Certo, bisogna senza dubbio ricollocare que-
sti capitoli nel loro contesto storico, quello della comunità postesilica 
che si ricostruisce intorno al tempio e che dunque accorda sempre più 
valore al culto che rivesta una funzione chiaramente identitaria. “Israe-
le” è prima di tutto una comunità che si distingue per le sue istituzioni 
cultuali45. I libri delle Cronache forniscono, a tal proposito, un’ampia con-

42 Vedi M. S. SUH, The Tabernacle in the Narrative History of Israel from the Exodus to 
the Conquest, coll. Studies in Biblical Literature 50; Frankfurt, Peter Lang 2003; F. BARK, Ein 
Heiligtum im Kopf der Leser. Literaturanalytische Betrachtungen zu Ex 25-40, coll. SB 218, 
Stuttgart, Katholisches Bibelwerk, 2009; M. SCHMIDT, The Tabernacle of Exodus as a Work of 
Art. An Aesthetic of Monotheism, Lewinston, NY, Edwin Mellen Press 2010.

43 Il commentario assai noto di B. S. CHILDS, The Book of Exodus. A Critical, Theological 
Commentary, Philadelphia, PA, Westminster Press, 1974 [in italiano, Esodo, Casale Monferr-
rato, Piemme 1995], consacra circa una cinquantina di pagine a queste due sezioni (512-552; 
624-638; ossia più o meno un dodicesimo del suo commento. CH. DOMEN, Exodus 19-40. Über-
setzt und ausgelegt, Freiburg, Herder, 2004, accorda più o meno un quinto del suo commento 
a questi capitoli (221-281 e 379-403) in un volume che tratta solamente di Es 19-40.

44 La traduzione italiana è ripresa, con lievi cambiamenti, da quella recente della Bibbia 
CEI.

45 Su questo punto, vedi K. GRÜNWALDT, Exil und Identität. Beschneidung, Passa und Sab-
bat in der Priesterschrift, coll. BBB 85, Frankfurt, Hain, 1992.
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ferma dell’importanza che il culto acquisisce durante l’epoca persiana 
ed ellenistica.

Ma vi è un altro motivo, di ordine più letterario. È opportuno ram-
mentare che lo stesso termine ebraico ‘abōdâ, può significare sia “schia-
vitù”, “lavoro”, sia “culto”, “liturgia” e “servizio liturgico”. Un commenta-
rio in francese degli anni Sessanta sul libro dell’Esodo era stato peraltro 
intitolato in modo molto appropriato: “Dalla servitù al servizio”46. Ora, 
questo passaggio dalla servitù al servizio è ugualmente quello dalla 
schiavitù in Egitto al culto di Dio nel deserto. Il culto è in realtà una del-
le manifestazioni più prorompenti della libertà appena acquisita. Non va 
dimenticato che Mosè ed Aronne domandano prima di tutto al faraone 
di poter recarsi a celebrare una festa nel deserto. Era, a quanto pare, la 
prima richiesta di uno spazio di libertà47. Successivamente, vale la pena 
ricordare che la libertà è celebrata anticipatamente dalla liturgia della 
Pasqua48.

Ma c’è di più. Es 35,4-29, che descrive la colletta dei materiali in vista 
della costruzione del santuario, insiste in modo martellante sul fatto che 
i doni sono “volontari” (35,5,21,22,26,29). Le espressioni ebraiche posso-
no lievemente variare, ma il senso è assai chiaro49. Siamo distanti dalle 
corvées e dai “lavori forzati” della schiavitù egiziana (Es 1,11-12.13-14; 
5,1-23). Il contrasto è sferzante e probabilmente intenzionale.

È ugualmente grazie al culto che Israele diventa un “regno sacerdo-
tale”, espressione che si trova nel discorso divino di Es 19,6 – mamleket 
kōhanîm. In questa sede voler avviare una discussione su questo testo 
lascia il tempo che trova. Mi sembra tuttavia importante dire che questa 
espressione definisce in maniera perfetta l’identità dell’Israele postesi-
lico. Israele è un “regno”, anche se non ha re, e si definisce per il suo 
carattere “sacerdotale”. Come i sacerdoti dell’antichità erano prima di 
tutto delle persone consacrate al servizio del tempio, Israele nella sua 
totale interezza è consacrato al servizio del suo Dio50. In altri termini, Es 

46 G. AUZOU, De la servitude au service. Étude du livre de l’Exode, Paris, L’Orante, 1961. 
[In italiano, Dalla servitù al servizio, Bologna, Dehoniane 1975].

47 Cfr. Es 3,18; 5,1-3; 7,16.26; 8,4.16.23; 9,1.13; 10,3.24.
48 Cfr. Es 12,1-14. Il legame fra la Pasqua e l’Esodo è sottolineato dalle leggi cultuali. Vedi 

Es 23,15; 34,18; Dt 16,1.
49 Il testo ebraico utilizza tre volte la radice ndb “essere generoso”, “essere ben disposto”, 

“essere propenso a” (Es 35,5,22,29. Es 35,21.26 (cfr. 36,2) impiega il sintagma nś’ lēb, letteral-
mente “coloro che i loro cuori portano [ad agire]”, che la CEI traduce con “cuore generoso” 
o “erano portati”. Si veda N. LOHFINK, Freizeit. Arbeitswoche und Sabbat im Alten Testament, 
insbesondere in der priesterlichen Geschichtserzählung, in ID., Unsere Grossen Wörter. Das Alten 
Testament zu Themen dieser Jahre, Freiburg i. Breisgau, Herder, 1977, 190-208.

50 Vedi I. CARDELLINI, I “Leviti”, l’esilio e il tempio. Nuovi elementi per una rielaborazione 
storica, Lateran University Press, Roma 2002.
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19,3-6 afferma che il Dio di tutte le nazioni se ne è riservata una, Israele, 
per il suo servizio personale. Israele è al “servizio di Dio” e al “servizio 
della casa di Dio”, come i servitori di un sovrano sono al suo servizio, 
a differenza di altri sudditi del paese che gli sono semplicemente sotto-
messi51.

I testi sul culto, nel libro dell’Esodo, vanno interpretati in questo 
contesto. Essi suppongono che tutto il popolo sia al servizio del suo Dio 
e che ogni attività sia, in fin dei conti, un “servizio di Dio”. Questo è 
confermato, fra l’altro, dal fatto che le leggi dell’Esodo – e non solamente 
quelle dell’Esodo – uniscono diritto civile (ius nell’antico diritto romano) 
e diritto cultuale (fas nell’antico diritto romano). Il codice dell’alleanza, 
ad esempio, comincia con una legge sull’altare (Es 20,22-26) e termina 
con un’altra sezione di diritto cultuale sul calendario liturgico (23,120-
19). Queste due sezioni di diritto cultuale (fas) incorniciano una lunga 
sezione in cui predomina il diritto civile (ius, 20,1-23,9). Israele abolisce, 
in principio, la differenza tra diritto civile e diritto cultuale, fra mondo 
profano e mondo sacro. Ogni attività profana acquista così un senso sa-
cro, poiché diventa “servizio di Dio”.

V. LA STRUTTURA DEL LIBRO DELL’ESODO

Vi è un ultimo aspetto che merita una certa attenzione. Si tratta della 
struttura del libro dell’Esodo. Più che una organizzazione di tipo stili-
stico, che è pressappoco impossibile per quanto concerne l’Esodo, mi 
sembra più opportuno parlare di un concetto o di un filo conduttore, che 
permette d’integrare tutte le componenti del libro che abbiamo elencato 
all’inizio di questo articolo.

1. Alcune proposte

Esistono poche proposte o tentativi in tal senso. Tre fra loro merita-
no di essere menzionate; quella di John Durham, di Thomas Dozeman 
e di Mark Smith. Il primo propone di ravvisare nel tema della “presenza 
di Dio” il filo conduttore di tutto il libro dell’Esodo. È per questo che il 
libro non può essere considerato come a literary or theological goulash, 

51 Su Es 19,6 si vedano, tra gli studi recenti, J. A. DAVIES, A Royal Priesthood. Literary and 
Intertextual Perspective on an Image of Israel in Exodus 19,6, coll. JSOTSS 395; London-New 
York, T&T Clark 2004; A. GRAUPNER, Ihr sollt mir in Königreich von Priestern und heiliges Volk 
sein. Erwägungen zur Funktion von Ex 19,3b-8 innerhalb der Sinaiperikope, in A. GRAUPNER – 
M. WOLTER (eds.), Moses in Biblical and Extra-Biblical Traditions, coll. BZAW 372, Berlin-New 
York, de Gruyter, 2007, 33-49.
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malgrado il suo carattere fortemente composito52. Dapprima Jhwh rivela 
la sua presenza a Mosè (Es 3-4), poi ad Israele (Es 19-20) o di nuovo a 
Mosè che rappresenta Israele (Es 32-34). Egli rivela pure la sua presenza 
quando libera e sostiene il suo popolo nel deserto (Es 15-17), quando 
gli comunica i suoi comandamenti e conclude un’alleanza con lui (Es 
20-23,24) ed infine nel culto (Es 25-31; 35-40)53.

Questa proposta ha tutti i suoi meriti. Essa però resta un po’ troppo 
astratta. In effetti, il tema della presenza di Dio può altrettanto bene 
servire a spiegare altri libri biblici, ad esempio, la Genesi dove Dio si 
rivela nella creazione, poi nell’accompagnare i patriarchi, o il Levitico 
dove Egli rivela la sua presenza nell’organizzare la vita del suo popolo 
attorno al santuario. In altri termini, di quale presenza divina si tratta nel 
libro dell’Esodo?

La proposta di Thomas Dozeman è assai simile54. Per lui, il libro 
dell’Esodo mette in evidenza l’avvicendarsi della potenza (power) e del-
la presenza di Jhwh. Nella prima parte (Es 1,1-15,21) Dio manifesta la 
sua potenza, in particolare nel conflitto che Lo oppone al faraone. Nella 
seconda parte (Es 15,22-40,38) Dio rivela piuttosto la sua presenza. Egli 
risponde in questo modo alla domanda posta dal popolo in Es 17,7: «Dio 
è in mezzo a noi, sì o no?». Soggiungerei che la prima parte (Es 1,1-
15,21) potrebbe rispondere alla domanda che il faraone pone a Mosè ed 
Aronne in Es 5,2: «Chi è Jhwh perché io debba ascoltare la sua voce e la-
sciare partire Israele? Io non conosco Jhwh [...]». La difficoltà di questa 
proposta, a mio avviso, sta nella sua dualità. Qual è il legame tra la prima 
e la seconda parte? Sarà essenziale invenire un principio strutturale che 
possa unire tutti gli elementi che compongono il libro dell’Esodo.

Una proposta più datata ci viene da Mark S. Smith55, un grande spe-
cialista nel campo delle religioni dell’Antico Vicino Oriente. Secondo 
quest’autore, la struttura del libro dell’Esodo è quella di un pellegrinag-
gio. L’idea di un pellegrinaggio è centrale nella fede d’Israele, afferma 
Mark Smith, e non ci si deve stupire di ritrovarla nel cuore dell’esperien-
za essenziale del popolo, quella dell’esodo. Il libro omonimo può dunque 
essere diviso in due parti. Nella prima (Es 1-15), è Mosè che compie il 
suo pellegrinaggio verso il monte Sinai o Horeb (Es 3,1) per ricevere 
lì la sua missione. Nella seconda parte (Es 16-40), Mosè ed il popolo 
marciano insieme verso il monte Sinai per fare lì l’esperienza di Dio e 

52 Cfr. J. DURHAM, Exodus, xxi.
53 Ibidem, xxi-xxiii. Per lui, la presenza divina è una “theological anchor”, un “compass 

indicating the direction in which the book is to go” (xxi).
54 TH. B. DOZEMAN, Exodus, 44-47.
55 M. S. SMITH, The Pilgrimage Pattern in Exodus, coll. JSOTSS 239; Sheffield, Academic 

Press 1997.
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ricevere la loro nuova missione. Tra le due parti, si trova il cap. 15, che 
funge da perno, poiché Es 15,1-12 fa riferimento al passato recente e Es 
15,13-18 contempla la marcia futura del popolo verso il Sinai. Questa pro-
posta contiene parecchi elementi assai validi e che saranno peraltro in 
parte ripresi nella proposta che noi dal canto nostro vorremmo fare. Mi 
sembra, però, che essa non colga esattamente ciò che il pellegrinaggio 
dell’esodo ha di unico, ciò che ne fa un pellegrinaggio fondatore. Inoltre, 
il pellegrinaggio non termina al Sinai. La destinazione finale d’Israele è 
la terra promessa. Es 15,13-18 descrive la traversata del deserto verso la 
terra promessa, più che un pellegrinaggio verso il monte Sinai.

2.  Una proposta concreta: la sovranità di Jhwh e la sua 
intronizzazione (Es 40,34-35)

Il punto di partenza della ricerca dovrebbe essere, a mio avviso, la 
conclusione del libro. Frequentemente, i commentari si stupiscono nel 
vedere il libro dell’Esodo terminare mentre il popolo è ancora ai piedi 
del Sinai, restandovi sino al cap. 10 del libro dei Numeri. Infatti, noi arri-
viamo alla conclusione dell’Esodo, allorché la “gloria del Signore” viene 
a riempire la tenda dell’Incontro o del Convegno (Es 40,34-35): «La nube 
coprì la tenda dell’Incontro e la gloria del Signore riempì la Dimora. Mo-
sè non poté entrare nella tenda dell’Incontro, perché la nube sostava su 
di essa e la gloria del Signore riempiva la dimora». Ma questo momento 
è essenziale. Moshe Weinfeld lo ha indubbiamente spiegato meglio in 
un articolo del 198156.

Nei miti di creazione dell’Antico Vicino Oriente, il racconto cosmo-
gonico termina con la costruzione di un tempio per il Dio creatore. 
Questo tempio non è altro che il palazzo della divinità che ormai regna 
sull’universo che ha creato o organizzato. È il caso di Marduk nel poema 
accadico Enuma Elish e di Baal nei miti di Ugarit.

Nella Bibbia, il racconto di creazione, al contrario, si conclude con il 
“riposo” di Dio (Gn 2,2-3) e bisogna attendere, nel racconto sacerdotale 
al quale appartiene Gn 1,1-2,3, la costruzione della tenda dell’Incontro, 
perché Dio abbia un santuario o un palazzo in mezzo alla creazione. I 
richiami di Gn 1,1-2,3 disseminato negli ultimi capitoli dell’Esodo sono 
ben noti ed hanno come fine di dimostrare che giungiamo qui alla vera 

56 Vedi M. WEINFELD, Sabbath, Temple, and Enthronement of the Lord – The Problem of the 
Sitz im Leben of Gen 1:1-2.3, in A. CACQUOT – M. DELCOR (èds.), Mélanges bibliques et orientaux 
en l’honneur de Henri Cazelles, coll. AOAT 212, Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag, 1981, 
501-512.
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conclusione di quanto è stato avviato nel momento della creazione del 
mondo57.

Adesso il creatore dell’universo può regnare sulla sua creazione 
perché si è acquistato un popolo che Lo riconosce come sovrano. Egli 
può dunque stabilire la sua residenza – il suo palazzo regale – in mezzo 
all’accampamento d’Israele. Il testo di Es 40,34-35 descrive quindi un 
momento decisivo per il popolo d’Israele.

Per giungere sin qui, c’è stato tuttavia bisogno di superare parecchi 
ostacoli. Innanzitutto, il faraone che regnava su Israele, per cui è stato 
necessario che Dio liberasse il suo popolo prima di poter affermare la 
sua sovranità sugli Israeliti come cantato da Mosè dopo l’uscita dall’Egit-
to in Es 15,18: «Jhwh è re in eterno, sempre». Questa è la risposta defi-
nitiva alla domanda posta dal faraone in occasione del suo primo diretto 
colloquio con Mosè ed Aronne: «Chi è il Signore perché io debba ascol-
tare la sua voce e lasciare partire Israele? Non conosco il Signore e non 
voglio lasciar partire Israele» (5,2).

Nel passaggio del mare e nel deserto, il Signore che ha liberato il 
suo popolo, lo protegge e lo nutre. Così Egli “prova” in un certo qual 
modo che è davvero Signore e creatore del cielo e della terra. È così che 
nel racconto sacerdotale del passaggio del mare (Es 14), Dio fa apparire 
la “terra secca” che aveva fatto emergere nel terzo giorno della creazio-
ne (Gn 1,9-10; Es 14,16.22.29; cfr. 15,19). Il Dio che libera il suo popolo 
è proprio il creatore dell’universo58.

Nel deserto, Dio fornisce al suo popolo l’acqua (Es 15,22-25; 17,1-7) 
ed il cibo (Es 16,1-17). Nel racconto della manna riappare un’altra formu-
la del racconto della creazione: «È il cibo che Jhwh vi ha dato da man-
giare». La stessa formula si ritrova infatti in Gn 1,29; 6,21 ed Es 16,15. 
Ancora una volta, il Dio che accompagna Israele nel deserto “prova” di 
essere davvero lui il creatore dell’universo, poiché è capace di nutrire il 
suo popolo in questa zona arida e sterile. Dio accorda anche la vittoria 
al suo popolo contro i suoi nemici (Es 17,8-16). Di nuovo, il racconto 
“prova” che la vittoria proviene dal Dio d’Israele poiché essa è dovuta 
non tanto alle prodezze di Giosuè, quanto piuttosto al gesto di Mosè che 
resta con le mani levate sulla cima della montagna (Es 17,10-12).

La legislazione d’Israele e la sua organizzazione giuridica sono delle 
prerogative dei sovrani dell’Antico Vicino Oriente ed è perciò norma-
le che Dio le eserciti nel libro dell’Esodo nei capp. 18 e 19-23. Questo 
sovrano, ad esempio, non impone la sua legge, ma la propone, ed essa 

57 Cfr. Es 24,16, che menziona una settimana di sei più uno, vale a dir di sette giorni, che 
è il quadro temporale di Gn 1,1-2,3; si vedano pure Es 39,43 e Gn 1,31; 2,1; Es 40,33 e Gn 2,1.

58 Cfr. J. L. SKA, Le passage de la mer, 93-96.
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entra in vigore unicamente dopo la conclusione dell’alleanza, vale a dire 
dopo che il popolo ha dato il suo consenso (Es 24,3-8). Abbiamo qui il 
principio stesso della democrazia59.

La costruzione del palazzo regale, il santuario, è progettata in Es 
25-31, ma la crisi causata dal vitello d’oro (Es 32) viene ad interporsi fra 
il progetto (Es 25-31) e la sua realizzazione (Es 35-40). Infatti, Israele si 
sceglie un altro “sovrano” più vicino, più visibile e tangibile, nella circo-
stanza il vitello d’oro. La costruzione del santuario e del suo arredamen-
to non potrà cominciare che in seguito, quando la crisi sarà superata e 
quando Israele avrà riconosciuto di nuovo la sovranità di Dio che l’ha 
fatto uscire dall’Egitto.

Aggiungiamo una sola nota a queste brevi riflessioni. Dio viene ad 
abitare una “tenda” e non un “tempio”. Il Dio dell’Esodo non aspetta che 
Salomone gli costruisca uno splendido santuario per venire ad abitare 
in mezzo al suo popolo. Egli viene a raggiungerlo già nel deserto per 
condividere con esso le condizioni precarie del viaggio. Il Dio dell’Esodo 
fa il viaggio con il suo popolo, è un Dio “in cammino”. Il Vangelo di Gio-
vanni, nel Prologo, dirà l’ultima parola su questo gusto del viaggio che 
caratterizza il Dio della Bibbia: «Il Verbo si è fatto carne ed ha piantato 
la sua tenda in mezzo a noi» (Gv 1,14)60.

In conclusione, a nostro avviso è questo filo conduttore, ossia la so-
vranità di Jhwh sul suo popolo e, correlativamente, il passaggio d’Israele 
dalla servitù in Egitto al servizio di Dio nel deserto, che permette di ca-
pire perché il libro dell’Esodo comincia con la descrizione dell’oppressio-
ne egiziana e si chiude con la presa di possesso della tenda dell’Incontro 
da parte della “gloria di Jhwh”. È ugualmente questo tema che consente 
di dare un senso ai numerosi materiali raccolti nel libro.

59 Cfr. J. L. SKA, Diritto Biblico e democrazia occidentale, in “Civiltà Cattolica” 155 (2004) 
12-25.

60 Si veda in proposito, TH. B. DOZEMAN, Exodus 574-575, che cita Y.-F. TUAN, Space and 
Place. The Perspective of Experience, Minneapolis, MN, Minneapolis University Press 1976, 6 
e passim; si veda anche M. K. GEORGE, Israel’s Tabernacle as Social Space, coll. Ancient Israel 
and Its Literature 2, Atlanta, GA, Society of Biblical Literature, 2009.
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L’ERMENEUTICA DELLA SESSUALITÀ NEL PENSIERO  
DI MICHEL FOUCAULT

1. LA STORIA DELLA SESSUALITÀ

L’obiettivo dichiarato dalla Storia della Sessualità è di mettere in lu-
ce la «trasposizione del discorso sul sesso» in rapporto alle «tematiche 
polimorfe del potere»1. Non il sesso quale pratica, ma il sesso quale 
tema di una politica discorsiva dalle molte facce è l’argomento di quella 
che si è rivelata essere l’ultima grande ricerca di Foucault, morto a Pa-
rigi il 25 giugno 19842. La Storia della sessualità doveva essere divisa in 
quattro volumi. Nel primo, La volontà di sapere, apparso nel 1976, viene 
individuato, a partire dal Rinascimento, il cambiamento degli atteggia-
menti occidentali nei confronti del sesso. Dalla metà del Cinquecento la 
cultura occidentale inizia a sviluppare nuove e potenti tecniche di inte-
riorizzazione delle norme sociali collegate alla morale, e in particolare 
al comportamento sessuale. Ma questo sviluppo era un rafforzamento 
e una intensificazione della prassi medioevale della confessione quale 
principale rituale di produzione della verità.

Il piano dell’opera foucaultiana rimane senza prosecuzione fino al 
1984, anno in cui escono contemporaneamente L’uso dei piaceri e La cu-
ra di sé. Di un quarto volume, Les Aveux de la chair (Le confessioni della 

1 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 199910, 17.
2 Paul Michel Foucault (Poitiers, 15 ottobre 1926 – Parigi, 25 giugno 1984) è stato uno 

storico e filosofo francese. Filosofo, archeologo dei saperi, saggista letterario, professore al 
Collège de France, tra i grandi pensatori del XX secolo, Foucault fu l’unico che realizzò il 
progetto storico-genealogico propugnato da Nietzsche allorché segnalava che, nonostante ogni 
storicismo, continuasse a mancare una storia della follia, del crimine e del sesso. I lavori di 
Foucault si concentrano su un argomento simile a quello della burocrazia e della connessa 
razionalizzazione trattato da Max Weber. Egli studiò lo sviluppo delle prigioni, degli ospedali, 
delle scuole e di altre grandi organizzazioni sociali.

© FIRMANA XX (2011) 2, 31-48
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carne), annunciato da una nota di La volontà di sapere3, egli lascia un 
ampio abbozzo tuttora inedito, in osservanza di una precisa disposizio-
ne testamentaria: niente pubblicazioni postume. Dal 1976 al 1984 la sua 
prospettiva teorica avrebbe subito profondi spostamenti, al punto che, al 
di là della continuità del progetto, lo svolgimento del lavoro viene sotto-
posto a modifiche radicali. Foucault stesso lo esplicita nell’introduzione 
a L’uso dei piaceri: mentre tematizza «le modalità del rapporto con se 
stesso attraverso le quali l’individuo si costituisce e si riconosce come 
soggetto»4, egli tende infatti a far sfilare in secondo piano la dimensio-
ne “anonima” del potere visto sotto il suo aspetto “microfisico” e a far 
emergere il problema etico e personale della costituzione del sé. Ciò non 
toglie che anche in seguito le analisi di La volontà di sapere mantengono 
per Foucault la validità di un quadro generale di riferimento e che egli 
ritenga di poter approdare a un’analisi dei “giochi di verità” nei quali so-
no implicate le strategie di formazione del “sé” solo dopo essere passato 
per una domanda sulle strategie e tecniche del potere5.

2. IL DISPOSITIVO SESSUALITÀ

Il punto focale dell’indagine di Foucault è l’età moderna controrifor-
mistica. La tesi sostenuta sul piano storiografico è che l’avvento dell’età 
moderna non segna affatto un’epoca di repressione del sesso, ma al con-
trario, di una sua promozione, come testimonierebbe lo straordinario 
interesse di cui godette presso le istituzioni sociali del tempo – dalla 
chiesa ai tribunali e alla scienza. La repressione, se ci fu, riguardò solo 
aspetti superficiali di costume, mentre sul piano istituzionale accadde il 
contrario cioè il consolidamento sociale della sessualità. In quest’epoca 
le forme perverse si espandono grazie appunto all’interesse conoscitivo 
di cui sono investite nei diversi luoghi istituzionali. La stessa confessio-
ne, all’origine della scientia sexualis nell’Occidente, non fu strumento di 
repressione, ma di conoscenza. Fu espressione di curiosità e non di pau-
ra, di una straordinaria “volontà di sapere” ed, in quanto tale, promotrice 
della moderna scienza del sesso.

Nel libro La volontà di sapere il filosofo francese mostra l’intera sfera 
della sessualità che in Occidente, lungi dall’essere semplicemente re-
pressa o censurata, sia stata oggetto di un tentativo di appropriazione 
costante e di una continua “trasposizione in discorso” che, cresciuta 

3 Cfr. M. FOUCAULT, La volontà di sapere, 22.
4 Ibid., 12.
5 Cfr. M. FOUCAULT, L’uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano 199814, 11.
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in modo esponenziale a partire dalla fine del XVI secolo, è culminata 
nel tentativo di comprenderne scientificamente la natura. Come tutte le 
istanze di produzione discorsiva, anche quelle che riguardano il sesso 
hanno organizzato intorno a loro una serie di silenzi e di interdetti. L’im-
portante tuttavia, secondo Foucault, non è capire se al sesso si dice sì 
o no, se si formulano divieti o autorizzazioni, se le parole con cui lo si 
designa vengono liberate o castigate. L’importante è invece “prendere 
considerazione il fatto stesso che se ne parla” ed esaminare i discorsi ef-
fettivamente prodotti sul sesso in tutta la varietà delle loro connotazioni 
archeologiche per riconoscere le strategie che, attraverso di essi, sono 
riuscite a insinuarsi nei comportamenti più minuti della vita individuale. 
Bisogna dunque andare al di là dell’ipotesi repressiva e comprendere 
come mai, nella nostra società, si sia prodotto lo strano fenomeno per 
cui non facciamo che affermare la negazione del sesso e siamo portati a 
«mostrare ostentatamente che lo nascondiamo, a dire che lo tacciamo a 
fustigarci rumorosamente per la nostra stessa ipocrisia»6.

L’elemento più caratteristico che Foucault riscontra nei discorsi sulla 
sessualità risiede in una coazione di verità e di esaustività che si impone 
in particolare nel corso dell’età classica, come testimonia la codificazio-
ne ricevuta dal sacramento della confessione dopo il concilio di Trento. 
L’evento fondamentale della storia della sessualità in Occidente fu, dun-
que, l’estendersi della pratica della confessione, a procedere dalla quale 
prese vita il “metodo” di indagine sul sesso. Foucault si sofferma a lungo 
nell’illustrazione di tale tesi che fa della confessione tridentina il metodo 
di indagine della scienza moderna sull’uomo, al punto da qualificarla 
come «scienza-confessione»7. Di questo metodo si servì la medicina, la 
pedagogia e soprattutto la psichiatria: il modo di interrogare il paziente 
nulla differisce da quello del confessore.

La pratica della confessione non fornì solamente il metodo di inda-
gine della scienza, ma ebbe influenza anche presso la coscienza degli 
individui, sia dei penitenti come dei confessori, degli imputati e dei giu-
dici, degli ammalati e dei medici. Convinse entrambi che il sesso doveva 
essere confessato, che si doveva dire tutto del sesso, che tutti dovevano 
assoggettarsi ad un «lavoro così arduo» perché il sesso costituiva «il 
segreto, la causa onnipotente, il sesso nascosto, la paura che non lascia 
tregua»8. La scienza moderna del sesso non sarebbe perciò stata possi-
bile senza il cristianesimo e la sua visione del sesso.

6 M. FOUCAULT, La volontà,16-17.
7 Ibid., 21.
8 Ibid.
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La cosiddetta pastorale che vi era stata approvata, e che Foucault 
descrive come “una tecnica fornita al sacerdote per il governo delle 
anime”, elabora un sistema di interrogazione e di giudizio che ruota 
essenzialmente attorno ai peccati della carne, rispetto ai quali chi si con-
fessa ha il dovere di “dire tutto”, sia pure con un linguaggio che rispetti 
specifiche regole di prudenza9. “Dire tutto” non solo a se stessi, ma prin-
cipalmente al confessore, al direttore di coscienza, dunque a colui che 
ascolta, pone domande e giudica non solo i comportamenti, ma anche le 
intenzioni. I manuali di confessione prodotti in due secoli di “letteratura 
pastorale” mostrano molto bene, secondo Foucault, come il momento 
decisivo del peccato si sposti via via dall’atto sessuale al «turbamento del 
desiderio»10. La confessione si tramuta così nel progetto quasi infinito 
che tende a verbalizzare le pulsioni più nascoste e che, nato già molto 
tempo prima in una tradizione ascetica e monastica, viene trasformato, 
nel corso del XVII secolo, in una regola valida per tutti11. Anche se nei 
fatti esso non verrà osservato che da una cerchia molto ristretta di fedeli, 
fondamentale per Foucault è che un simile obbligo sia stato formulato 
in termini tanto generali da «essere fissato, almeno come ideale, per 
ogni buon cristiano»12 – nello stesso momento in cui gli Stati mettevano 
a punto una serie di tecniche per stabilire l’esercizio diffuso del potere 
su corpi da rendere docili, la chiesa cattolica elaborava infatti una tecno-
logia per il controllo delle anime che trova significativi riscontri anche 
nei paesi protestanti, nello sviluppo di una serie di nuovi metodi per 
“governare” la condotta degli uomini13.

La funzionalità delle tecniche di confessione teorizzate nel quadro 
della pastorale cristiana si può valutare dalla ripresa e dal rilancio che 
esse ebbero su altri piani, per esempio su quelli di una politica e di 
un’economia del sesso che, specie nel corso del XVIII secolo, diventa 
parte integrante dell’interesse pubblico. Analizzare il sesso, sottoporlo a 
ricerche statistiche e quantitative, classificarlo secondo generi di com-
portamenti e di desideri: tutto concorre a formare una serie di discorsi 
che non investono più solo un problema di morale, ma una questione di 
razionalità. Il sesso, infatti, non è più solo qualcosa che si pratica o che si 
giudica, ma un patrimonio da amministrare, un fenomeno da sviluppare 

9 Cfr. M. FOUCAULT, La volontà, 24.
10 Ibid., 21.
11 Cfr. ibid., 22.
12 Ibid., 22.
13 Questo tema che doveva essere trattato da Foucault nell’incompiuto IV volume della 

Storia della sessualità, viene toccato in numerose conferenze, M. FOUCAULT, Que’est-ce que la 
critique? in “Bulletin de la Société Française de Philosophie” 2 (1990) 211-235; cfr. P. NAPOLI, 
Illuminismo e Critica, Donzelli, Roma 1997, 35-37.
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in modo ordinato e utile «una questione di polizia»14. È da questo mo-
mento che inizia a svilupparsi in Occidente quella scientia sexualis che, 
a parere di Foucault, costituisce il cardine del moderno sistema discipli-
nare. A differenza dell’ars erotica diffusa nell’antichità, il cui obiettivo era 
quello di agire sull’effetto dei piacere senza rifarsi a distinzioni di liceità, 
il sapere moderno fa del sesso un oggetto biologico e insieme il punto 
di applicazione per una serie di prescrizioni morali.

Il processo di “naturalizzazione” a cui, nel corso del XIX secolo, ven-
gono sottoposte le nozioni di “anomalia” e di “perversione sessuale” è in 
questo senso un indicatore prezioso, poiché mostra come il comporta-
mento e le abitudini sessuali vengono ormai insediati in una struttura del 
desiderio che giunge a investire l’identità degli individui, qualificandola 
a seconda delle loro “inclinazioni”. L’aumento delle perversioni sessuali, 
nel corso del XIX secolo, non è allora l’effetto di una sensibilità morale 
che avrebbe ossessionato le menti di una società vittoriana, ma è piut-
tosto lo strumento con cui il potere agisce sul corpo e sui piaceri, diffe-
renziando gli uomini in base a caratteri che ora diventano il tema di una 
biologia della riproduzione e di una medicina del sesso. E questo potere, 
precisa Foucault, «non ha né forma della legge, né gli effetti del divieto», 
ma «procede al contrario attraverso la moltiplicazione di sessualità inso-
lite», dunque producendo e fissando «la diversità sessuale»15.

Di qui anche il passaggio che fa della sessualità, nel mondo mo-
derno, un vero e proprio dispositivo di potere, un’istanza di governo e 
di controllo degli uomini che avvolge la vita intera nelle sue tecniche e 
che genera, al limite del suo orizzonte, anche la prospettiva fittizia di un 
punto di fuga, la figura immaginaria di un’alterità materiale irriducibile. 
Questa figura, nella quale a prima vista crediamo di riconoscere nient’al-
tro che un fatto di natura, è appunto il sesso come tale, il fatto che appaia 
desiderabile non “a causa”, ma in qualche modo “contro” le ingiunzio-
ni del potere. Quello che Foucault chiama dispositivo di sessualità non 
è tuttavia un modello artificiale che si sovrappone a un “sesso” inteso 
come dimensione biologica, originaria e selvaggia del rapporto con il 
corpo. Al contrario, è proprio l’emergere del dispositivo di sessualità 
che produce, come elemento centrale del suo funzionamento, il “punto 
fittizio del sesso” e il suo legame con la legge dei nostri desideri16. Ed 
è in virtù di questo meccanismo che il sesso, la sua naturalità e la sua 
desiderabilità, sono diventati la via maestra per accedere sia alla pro-
pria intelligibilità, perché «contemporaneamente l’elemento nascosto e 

14 M. FOUCAULT, La volontà, 26.
15 Ibid., 46.
16 Ibid., 139.
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il principio produttore di senso», sia alla totalità del proprio corpo, «poi-
ché ne è una parte reale e minacciata e ne costituisce simbolicamente il 
tutto», sia alla propria identità, «poiché unisce alla forza di una pulsione 
la singolarità di una storia»17.

A partire dal XVIII secolo si formano «quattro grandi sistemi strate-
gici che sviluppano, a proposito del sesso, dispositivi specifici di sapere 
e di potere»18. Quattro sistemi strategici che diventano realtà dei fatti. 
Una realtà che scaturisce direttamente dal triplice rapporto potere-sa-
pere-sessualità e corrispondenti a quattro figure od oggetti privilegiati 
dell’indagine sulla sessualità: «La donna isterica, il bambino masturba-
tore, la coppia maltusiana, l’adulto perverso»19. La prima strategia consi-
ste nell’isterizzazione del corpo della donna, che può attuarsi grazie ad 
un processo culturale che già aveva sdoppiato, nella figura femminile, 
la madre dalla donna. L’esito di tale sdoppiamento è l’invenzione della 
“donna nervosa”, cioè di una figura femminile ritenuta psichicamente 
fragile per natura, la cui integrazione sociale può avvenire solo tramite 
la medicalizzazione. Afferma Foucault:

Attraverso il triplice processo con il quale il corpo della donna è stato 
analizzato – qualificato e squalificato – come corpo integralmente satu-
ro di sessualità, con il quale questo corpo è stato integrato, per effetto 
di una patologia che gli sarebbe intrinseca al campo delle pratiche me-
diche; con il quale infine è stato messo in comunicazione organica con 
il corpo sociale (di cui deve assicurare la fecondità regolata), lo spazio 
familiare (di cui deve essere elemento essenziale e funzionale) e la 
vita dei figli (che produce e che deve garantire grazie ad una respon-
sabilità biologico-morale che dura per tutto il periodo dell’educazione): 
la Madre, con la sua immagine in negativo che è la “donna nervosa”, 
costituisce la forma più visibile di questa isterizzazione20.

La seconda strategia consiste nella pedagogizzazione della sessua-
lità infantile, resa possibile dalle nuove conoscenze psicoanalitiche. Pe-
dagogo e medico si ritrovano alleati per combattere tale sessualità per 
natura perversa, la cui espressione fondamentale è la masturbazione. La 
si combatte unendo le armi della morale, che la dichiara illecita, e della 
medicina che la indica dannosa. Scrive Foucault:

Una duplice affermazione che quasi tutti i bambini si danno o sono su-
scettibili di darsi ad un’attività sessuale; e che questa attività sessuale, 
che è illecita, “naturale” e “contro natura” ad un tempo, porta in se peri-

17 M. FOUCAULT, La volontà, cit., 138.
18 Ibid., 90.
19 Ibid., 92.
20 Ibid.
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coli fisici e morali, collettivi ed individuali; i bambini sono definiti come 
esseri sessuali “al limite”, al di qua e contemporaneamente già nel ses-
so su una linea critica di divisione; i genitori, le famiglie, gli educatori, 
i medici e più tardi gli psicologi devono occuparsi, in modo continuo, 
di questo germe sessuale prezioso e soggetto a rischi, pericoloso ed in 
pericolo; questa pedagogizzazione si manifesta soprattutto nella guerra 
contro l’onanismo, che è durata in Occidente quasi due secoli21.

Terza strategia è la socializzazione delle condotte procreatrici trami-
te la quale si persegue l’inibizione dell’uso non procreativo della sessua-
lità. «Socializzazione economica attraverso tutte le incitazioni o i freni 
posti alla fecondità delle coppie a mezzo di misure “sociali” o fiscali; 
socializzazione politica attraverso la responsabilizzazione delle coppie 
nei confronti dell’intero corpo sociale (che bisogna limitare o al con-
trario rafforzare). Socializzazione medica attraverso il valore patogeno 
per l’individuo e per la specie attribuito alle pratiche di controllo delle 
nascite»22. Quarta strategia è la psichiatrizzazione del piacere perverso, 
nella convinzione che l’istinto sessuale abbia un «ruolo di normalizza-
zione e di patologizzazione sull’intera condotta»23 e dunque vada sorve-
gliato. «L’istinto sessuale è stato isolato come istinto biologico e psichico 
autonomo; si è fatta l’analisi clinica di tutte le forme di anomalie da cui 
può essere affetto; gli si è assegnato un ruolo di normalizzazione e di 
patologizzazione sull’intera condotta; si è infine cercata per queste ano-
malie una tecnologia collettiva»24. Il tutto con la convinzione di fondo che 
anima l’intero discorso di Foucault che «la “sessualità” è l’insieme degli 
effetti prodotti nei corpi, nei comportamenti, nei rapporti sociali da un 
certo dispositivo che dipende da una tecnologia politica complessa»25. 
Come si è formata la cultura della sessualità? In quale modo? Quali sono 
stati i modi con i quali gli uomini hanno imparato la propria sessualità? 
Una disamina all’interno delle idee e delle teorie degli uomini intorno 
alla loro sessualità. Ciò che ognuno ha capito riguardo i propri comporta-
menti sessuali. La storia di una ricerca continua e costante all’interno dei 
costumi, delle convenzioni, della letteratura, degli usi e delle leggi26.

L’esito culturale di dette “tecnologie” fu l’istituzione di un nuovo “di-
spositivo” sessuale, il quale ha come referente l’individuo più che la cop-
pia, la «carne» più che la relazione matrimoniale. Solo una storiografia 

21 M. FOUCAULT, La volontà, cit., 93.
22 Ibid., 94.
23 Ibid., 93.
24 Ibid.
25 Ibid.
26 Cfr. M. FOUCAULT, La volontà, cit., 95.
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miope ha potuto ricondurre tale secondo “dispositivo” a forze diverse 
e contrarie alla morale cristiana; in realtà esso ha preso vita proprio a 
procedere dalla confessione tridentina, dalla sua minuziosa attenzione 
alla «carne» e all’esperienza sessuale. La confessione ha posto le basi per 
una cultura del “sé” che concepisce la sessualità in termini individuali, 
come proprietà della persona27.

Il nuovo dispositivo di sessualità non soppiantò, ma si affiancò a 
quello tradizionale, detto «dispositivo di alleanza»28. L’ambito nel quale i 
due dispositivi si trovano affiancati è la famiglia, la quale ha dovuto far 
fronte ad un compito di fatto risultato insolvibile, quello cioè di coniuga-
re la tradizionale istanza della fedeltà coniugale con la nuova esigenza 
di regolazione della sessualità, secondo i criteri della scientia sexualis. I 
coniugi hanno dovuto assumersi il compito di precettori, medici e psi-
chiatri; hanno dovuto diventare «gli agenti principali di un dispositivo 
di sessualità che all’esterno poggia sui medici, sui pedagoghi, più tardi 
sugli psichiatri, e che all’interno viene ad accostarsi, per “psicologizzar-
li” o “psichiatrizzarli” ben presto, ai rapporti d’alleanza»29. I personaggi 
della famiglia moderna sono così divenuti «la donna nervosa, la moglie 
frigida, la madre insofferente o assillata da ossessioni omicide, il marito 
impotente, sadico, perverso, la figlia isterica o nevrastenica, il bambino 
precoce e già consumato, il giovane omosessuale»30 e non ci si può stu-
pire che da essa salga il lungo lamento della sofferenza sessuale.

L’impossibile coniugazione dei due dispositivi costituisce la causa 
della fragilità psicologica della famiglia moderna e dell’espansione della 
psicoterapia. Già in Charcot è evidente come la psicoterapia trovi il suo 
spazio nella frattura dovuta all’impossibile integrazione di una sessualità 
concepita e vissuta come proprietà della persona, nel contesto ancora 
tradizionale della fedeltà matrimoniale. In Freud appare ancor più chia-
ramente come la causa della patologia mentale sia appunto il sovrapporsi 
di due modi diversi ed inconciliabili di vivere la sessualità.

In fondo, dichiara Foucault, oggi sta accadendo il contrario di quanto 
accadde all’inizio dell’epoca tridentina. Allora il moderno dispositivo di 
sessualità nacque appoggiandosi su quello tradizionale di alleanza, ora 
si cerca di appoggiare il dispositivo di alleanza su quello di sessualità e 
di sostenerlo grazie alle risorse della tecnologia del piacere e del corpo. 

27 Così Giddens, per il quale la sessualità è divenuta in epoca moderna «qualcosa che uno 
ha» e coltiva, piuttosto che una condizione naturale in cui si trova. Cfr. A. GIDDENS, La trasfor-
mazione dell’identità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società moderne, Il Mulino, Bologna 
1994, 23.

28 M. FOUCAULT, La volontà, cit., 96.
29 Ibid., 98.
30 Ibid.
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È appunto tale operazione a risultare impossibile, nonostante gli sforzi 
della psicoterapia.

3. L’ESTETICA DELL’ESISTENZA

Foucault non ha mai evitato di porre la questione del soggetto, ma 
ha sempre rifiutato di risolverla con una teoria che ne definirebbe preli-
minarmente lo statuto per poi chiedersi, su quella base, quali sarebbero i 
limiti e le possibilità del suo sapere, come avviene nelle filosofie trascen-
dentali, nella fenomenologia e nell’esistenzialismo. La guida che offrono 
a Foucault i materiali di una genealogia del soggetto moderno non è 
data, perciò, da una serie di definizioni, ma da quelle che egli chiama 
«problematizzazioni»31, i processi cioè attraverso i quali l’essere umano 
si è percepito storicamente come un “problema”, come qualcosa su cui 
bisognava riflettere a costo di invalidare tutte le nozioni, le abitudini e i 
comportamenti con i quali fino ad allora aveva definito i contorni della 
propria identità32. «Attraverso quali giochi di verità l’uomo si applica a 
pensare il proprio essere peculiare quando percepisce se stesso come 
pazzo, quando si guarda come malato, quando si pensa come essere 
vivente, parlante e operante, quando si giudica e si punisce in quanto cri-
minale? Attraverso quali giochi di verità l’essere umano si è riconosciuto 
come uomo di desiderio»33. Il nuovo indirizzo del pensiero foucaultiano 
non si rivolge più direttamente né alla produzione dei discorsi “veri”, né 
al regime storico della verità nei giochi del potere-sapere. Il suo obiet-
tivo è piuttosto quello di analizzare gli effetti di quelle pratiche sulla 
costituzione della soggettività personale e di descrivere in che modo, nel 
mondo moderno, si sono generate esperienze che hanno identificato la 
struttura «dell’uomo di desiderio»34, prodotto caratteristico della coscien-
za cristiana, con l’essere stesso della “natura” umana.

La sessualità è il luogo sensibile di questa costituzione, proprio per-
ché è attraverso di essa che il cristianesimo prima, e lo Stato moderno 
poi, hanno avviato il processo di “naturalizzazione” dell’individuo, che si 
è svolto parallelamente a una serie di fenomeni ormai noti: definizione di 
un profilo di normalizzazione da parte delle pratiche mediche e sociali, 
instaurazione di un modello di comportamento attraverso il diffondersi 

31 M. FOUCAULT, Uso dei piaceri, 16.
32 Ibid., 15.
33 Ibid., 13.
34 M. FOUCAULT, Uso dei piaceri, cit., 11.
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del sistema disciplinare, formazione di una coscienza epistemologica tra-
mite la regolamentazione del linguaggio, del lavoro e della vita.

Di fronte a questi esiti, Foucault propone di risalire al modo in cui, 
prima di concepirsi come soggetto di desiderio, l’uomo occidentale ave-
va problematizzato il proprio rapporto con l’attività sessuale nella cultura 
greca e classica del IV sec. a. C. e in quella greca e romana dei primi 
due secoli della nostra era. Quel che egli prende in considerazione, però, 
non sono direttamente le abitudini o i comportamenti sessuali, ma i testi 
medici e filosofici che suggerivano regole di condotta o permettevano 
agli individui di interrogarsi su di essa: un insieme composito nel quale 
rientrano da un lato le opere di Platone, Aristotele, Senofonte, Plutar-
co, Epitteto, Seneca, dall’altro i trattati di Ippocrate, Galeno, Cornelio 
Celso, ma anche una vastissima letteratura che va dai Ricordi di Mar-
co Aurelio al Libro dei Sogni di Artemidoro, dall’anonimo Physiologus 
del II-III d.C. agli scritti dei Padri della Chiesa. Dall’insieme di queste 
fonti, scrive Foucault, emerge come, nell’antichità, «l’attività e i piaceri 
sessuali siano stati problematizzati attraverso delle pratiche del sé» che 
non conducono all’elaborazione di un codice morale, bensì a «un’estetica 
dell’esistenza»35, dunque a un modello di costituzione del soggetto che 
non nasconde, ma al contrario sottolinea il suo carattere di “arte” e, 
insieme, la sua qualità specificamente etica.

Il margine che differenzia il rapporto dell’individuo con sé nell’era 
cristiana, in quella moderna e nel mondo antico, passa per la distanza fra 
le esperienze che lo costituiscono come soggetto morale. Per la cristiani-
tà esiste una morale codificata, prescrittiva, che traccia una linea di sepa-
razione fra il lecito e l’illecito partendo da un atteggiamento di continuo 
sospetto nei riguardi delle forze profonde che agitano i comportamenti 
umani. Sulle condotte sessuali, in particolare, viene a pesare un tipo di 
regolamentazione che guarda con diffidenza a quanto può esservi in es-
se di “naturale” e le riconduce ai meccanismi del desiderio, cioè appunto 
a qualcosa che investe immediatamente la relazione dell’individuo con la 
morale. Prima della sessualità, nozione moderna che esprime la presa 
del sapere scientifico sui comportamenti sessuali, esisteva nel cristiane-
simo una «carne», scrive Foucault, la cui funzione era proprio quella di 
unificare le strutture del desiderio, dunque di ricondurre a una stessa 
forma di causalità fenomeni molto diversi come le immagini, le sensazio-
ni, le passioni, gli istinti e, appunto, i comportamenti36.

Nel mondo antico, invece, tanto presso i Greci quanto presso i 
Latini, la moralità dei comportamenti non è regolata da un codice di 

35 Ibid., 17.
36 Cfr. M. FOUCAULT, Uso dei piaceri, cit., 41.
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prescrizioni, ma si può valutare solo a posteriori in rapporto al tipo di 
soggettività che produce; è una modalità della pratica di sé che coincide 
con l’obiettivo di dare una forma alla propria vita, di farne «materia di 
stilizzazione»37. Il tema dell’austerità sessuale, per esempio, elemento 
apparentemente comune alla riflessione cristiana e a quella antica, ri-
sponde in realtà a due logiche diametralmente opposte: da una parte 
c’è il tracciato dei grandi divieti sociali, religiosi e civili, dall’altra c’è una 
modalità del comportamento che cerca di massimizzare l’autorità e la 
libertà del soggetto nell’uso che egli fa dei suoi piaceri38.

Così, se la questione dell’austerità sessuale rappresentava già un 
problema per l’antichità, questo avveniva in un contesto del tutto diverso 
da quello emerso con la cultura cristiana. L’esigenza di austerità rispon-
deva infatti a preoccupazioni relative alla salute del corpo, alla paura 
dell’atto sessuale come fonte di dispersione della propria energia, ed era 
oggetto perciò di una Dietetica fondamentalmente diversa dalla terapeu-
tica moderna. La stessa esigenza poteva riguardare il consolidamento 
della famiglia come nucleo delle relazioni sociali ed economiche, ma 
era oggetto di una Economica, appunto, che valorizza la fedeltà coniu-
gale senza riportarla a obblighi di castità. Vi era poi un interesse per la 
condizione di autonomia che ciascun individuo adulto, se libero, doveva 
poter acquisire, questione che dava luogo a una Erotica nella quale le 
relazioni sessuali con i ragazzi erano problematizzate in vista di una 
pratica pedagogica che doveva trasformarli da «oggetti di piacere» in 
«soggetti padroni dei propri doveri»39. Infine, si poneva un’istanza di Ve-
rità definita in termini di saggezza, di sophrosyne, che richiedeva perciò 
una liberazione dalle turbative esterne raggiungibile tramite l’esistenza.

In ciascuno di questi domini, i comportamenti sessuali non vengono 
mai sottoposti a una “legge universale” valida per tutti. Vi sono certa-
mente leggi comuni che gli uomini sono tenuti a rispettare e che riguar-
dano, per esempio, i doveri sociali, dunque il tessuto civile della polis, i 
comportamenti religiosi, l’ordine della natura. Ma è come se queste limi-
tazioni tracciassero “un cerchio molto largo” all’interno del quale il pen-
siero antico esige che venga valutata la convenienza delle proprie azioni 
e misurata la “forza” che i piaceri esercitano sull’individuo affinché essi 
non conducano all’eccesso, dunque allo spreco dell’energia e al dispen-
dio dell’autorevolezza. Le opere, gli atti, le cose dell’amore e del sesso, 
in una parola ta aphorodisia, sono perciò sottoposti a un regime che in-
dica nella temperanza, nella moderazione, nella padronanza (enkrateia) 

37 Ibid., 28.
38 Ibid., 27-28.
39 M. FOUCAULT, Uso dei piaceri, cit., 26.
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di se stessi e nella scelta del momento opportuno (kairos) il campo di 
un uso dei piaceri da cui dipende la realizzazione stessa dell’individuo 
come sostanza etica. Da queste premesse, osserva Foucault, discende il 
fatto che l’uomo greco non abbia bisogno di «un testo che faccia legge, 
ma di una techne, di una disciplina pratica accuratamente esercitata che, 
tenendo conto dei principi generali, guidi l’azione nel suo momento, se-
condo il suo contesto e in funzione delle sue finalità»40. A marcare più 
in profondità la distanza fra un’etica della legge universale e quella che 
Plutarco definiva la funzione ethopoietica del comportamento, è proprio 
l’esperienza degli aphrodisia, nozione incompatibile con quelle cristiane 
della carne e del desiderio. Gli aphrodisia non rimandano all’idea di una 
colpa originaria, ma solo alla consapevolezza di una forza che la natura 
ha immesso nell’uomo e che bisogna saper amministrare. Non si pone, 
dunque, un criterio di “integrità” o di “purezza” che dovrebbe preserva-
re l’individuo dal pericolo dei piaceri, ma solo il problema di un dominio 
di sé non molto diverso dal potere che si esercita quando si governa una 
casa o quando si assumono le responsabilità del proprio ruolo sociale.

4. CULTURA DI SÉ

La diffusione della cultura di sé nel mondo ellenistico è stata spesso 
interpretata dagli storici come un riflesso delle spinte individualistiche 
che attraversavano un tessuto sociale molto diverso da quello del passa-
to. Nell’età della Roma imperiale, al mutamento di scala della politica cor-
risponderebbero un indebolimento dei legami comunitari e una costante 
valorizzazione della vita privata. L’attenzione nei riguardi del vincolo ma-
trimoniale, l’esigenza di austerità sessuale e la lirizzazione dei rapporti 
di amicizia sarebbero in questo senso espressioni di un unico processo 
che tende a isolare gli individui e li porta a considerarsi come atomi. In 
questa immagine dell’individualismo antico Foucault vede l’impronta di 
un pensiero moderno che non tiene conto delle differenze storiche, non 
considera il fatto che la “vita privata” nell’antichità era indissociabile da 
una sfera pubblica con la quale ha sempre mantenuto legami fortissimi 
e, soprattutto, ignora come «il ripiegamento dell’individuo su se stesso»41 
fosse giudicato dalla filosofia del tempo non un esercizio di virtù, ma «un 
atteggiamento di rilassatezza e di egoistico compiacimento»42. Chi voles-
se analizzare il contesto in cui prese piede il nuovo modo di concepire 

40 Ibid., 67.
41 M. FOUCAULT, La cura di sé, Feltrinelli, Milano 200910, 46.
42 Ibid.
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le relazioni sessuali, il matrimonio e l’amicizia, non dovrà dunque fare 
uso di un concetto di “individualismo”, che è tipicamente moderno, ma 
dovrà guardare allo sviluppo di quella cultura di sé che nel mondo antico 
rappresenta un fenomeno di lunga durata.

L’origine di questa cultura, come si è visto, viene rintracciata da Fou-
cault nel principio socratico dell’epimeleia eautou. Prendersi cura di se 
stessi significava per Socrate integrare il più noto precetto del “conosci 
te stesso” (gnothi seautou) con la tecnica di un “lavoro di sé sul sé” che 
ne precisava il valore etico, pedagogico e politico. L’obiettivo, infatti, non 
era quello di “oggettivare” se stessi in una “verità” estratta «dalle profon-
dità dell’anima», ma di costruire un «rapporto del sé con la verità»43 in 
grado di armonizzare esistenza e ragione. Nel mondo ellenistico, l’aver 
cura di se stessi assume quasi la forza di un imperativo e diventa co-
munque un principio di portata generale, tanto che la techne tou biou, 
l’arte dell’esistenza, diventa il tema di una riflessione che attraversa la 
filosofia a tutti i livelli. In questa nuova e più ampia diffusione, tuttavia, 
le tecniche della cura di sé subiscono una trasformazione che le distin-
gue dal modello socratico. Quest’ultimo si rivolgeva al ruolo paidetico 
del maestro nei confronti dell’allievo, coincideva perciò con un proces-
so di formazione destinato a coronare l’ingresso del giovane nella vita 
pubblica della polis. Nell’ellenismo, invece, prendersi cura di sé diventa 
una necessità da rispettare lungo tutto il corso dell’esistenza e prende la 
forma di un esercizio permanente che coincide con il senso stesso della 
vita filosofica. Una sorta di “educazione degli adulti”, dunque, sostituisce 
la tradizionale “educazione dei giovani” e organizza intorno a sé nuove 
tecniche volte a integrare lo spazio dell’epimeleia eautou con un tempo 
dalla durata indefinita44.

L’esame di coscienza, l’analisi quotidiana delle proprie azioni, è cer-
tamente la più importante di queste tecniche, anche perché destinata a 
una rielaborazione fondamentale da parte della cultura cristiana. Fou-
cault prende in considerazione il modo in cui Seneca lo descrive nel 
De ira, nelle Lettere a Lucilio, nel De tranquillitate animi e in altri testi 
minori. L’esame di coscienza appare come un esercizio quotidiano che 
passa in rassegna tutti i comportamenti e le parole dette nella giornata 
allo scopo di migliorarsi, per non commettere più gli stessi errori. «Non 
dimentico nulla», scrive Seneca, «non mi nascondo nulla», perché an-
che gli errori possono servire da ammaestramento e perché gli eccessi 
dell’ira possono essere tenuti più facilmente sotto controllo, quando si 

43 M. FOUCAULT, Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Milano 2002, 109.
44 Cfr. M. FOUCAULT, La cura di sé, 53-54.
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sa che essi devono «apparire in giudizio tutti i giorni»45. L’esame di co-
scienza descritto da Seneca, tuttavia, si conforma secondo Foucault a un 
modello di tipo non giuridico, ma amministrativo: tutta una terminologia 
tratta dal gergo contabile mostra infatti che il lavoro sul sé compiuto at-
traverso l’ispezione quotidiana della propria condotta è analogo a quello 
di un buon economo che «tira le somme, compila l’elenco e controlla che 
tutto sia stato fatto correttamente»46.

La differenza è importante, poiché segna precisamente la distanza 
che separa l’esame di coscienza stoico da quello praticato nel monache-
simo cristiano tramite le tecniche della confessione. Queste esigono che 
siano presi in considerazione non solo i comportamenti o le parole, non 
solo gli errori commessi, «ma assolutamente tutto, fino ai pensieri più 
intimi». Il dovere del monaco, ma poi a partire dalla Controriforma quello 
di ogni buon cristiano, consiste nello «scrutare chi egli sia, quello che 
accade nella sua interiorità, le colpe che ha potuto commettere, le ten-
tazioni a cui è esposto», con l’obiettivo di una purificazione che coincide 
con una sorta di rinuncia a sé in vista della salvezza dell’anima per una 
vita futura47. Per Seneca e per gli stoici, al contrario, l’esame quotidiano 
ha come scopo non la purificazione, ma il perfezionamento di sé, non la 
rinuncia, ma il ritorno a sé, ovvero quell’anacoresi in se stessi che Marco 
Aurelio descriveva come «un lungo lavoro di riattivazione dei principi 
generali»48 che persuadono a vivere secondo un atteggiamento razionale. 
Per questo la tecnologia sviluppata dallo stoicismo antico non ha la forma 
di un’ermeneutica, ma è piuttosto una menemotecnica che cerca di tenere 
in esercizio i principi della ragione al fine di condurre una vita giusta.

Si sbaglierebbe però nel pensare che Seneca e il suo tempo con-
cepissero l’esame di coscienza come una pratica esclusivamente so-
litaria, circoscritta a quella forma di rapporto con sé che si riassume 
nelle formule dell’autodiagnosi e dell’autocoscienza. Al contrario, scrive 
Foucault, esso è «una vera e propria pratica sociale», a volte «calata in 
strutture più o meno istituzionalizzate», come avviene per esempio nelle 
comunità pitagoriche, e comunque tale da sviluppare intorno alla cura 
di sé «tutta un’attività di parola e di scrittura in cui sono strettamente 
legati il lavoro che uno fa su se stesso e la comunicazione con gli altri»49. 
La figura del “direttore spirituale” emerge appunto in questo contesto, 
anche se non ha ancora i tratti che avrebbe assunto nella tradizione 

45 SENECA, De ira, 338-341, in M. FOUCAULT, Discorso e verità, cit., 96-97.
46 Ibid., 98.
47 Cfr. M. FOUCAULT, Sessualità e solitudine, in “Archivio Foucault” 3, Feltrinelli, Milano 

1998,148.
48 M. FOUCAULT, La cura di sé, cit., 55.
49 Ibid.
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cristiana. Lo testimonia il fatto che il ruolo di guida può essere svolto 
all’occorrenza da un amico, da un confidente, persino da un libro che si 
legge e dal quale si traggono consigli utili per dirigere la propria azione. 
La direzione di coscienza, in altre parole, «non resta a senso unico», ma 
implica un rapporto di reciprocità con colui che, se è stato a sua volta 
capace di perfezionarsi, può restituire il «servizio d’anima»50.

La cura di sé appare perciò legata a un processo di scambio con l’al-
tro che si manifesta esemplarmente nel carattere epistolare che informa 
gran parte della letteratura a essa dedicata. La lettera, nota Foucault, 
agisce sia sul destinatario, sia su chi scrive. Essa richiede un lavoro 
di «introspezione» che tuttavia non ha la forma della «decifrazione di 
sé»: mentre offre i suoi consigli, chi scrive deve mostrare se stesso, 
raccontare la propria giornata, informare l’altro del proprio stato di sa-
lute, in breve deve cercare di «far coincidere lo sguardo dell’altro con 
il proprio» e commisurare la propria condotta alla condivisione di una 
tecnica di vita51. La scrittura epistolare ricopre dunque un ruolo com-
pletamente diverso da quello che avrà l’annotazione dei pensieri e delle 
esperienze spirituali per la cultura monastica. Qui, infatti, si tratterà di 
«stanare dall’interno dell’anima i suoi moti più nascosti, in modo tale da 
potersi affrancare da essi»52, e soprattutto si tratterà dell’obbligo di farlo 
sottomettendosi all’autorità di un codice morale e di un superiore che ne 
controlla l’applicazione. Quel che il cristianesimo inventa, nel momento 
in cui assorbe e adatta ai propri fini le tecnologie del sé già pratica-
te dalla filosofia ellenistica, non è dunque il racconto dell’autobiografia 
quotidiana, né la figura del direttore di coscienza, ma «il principio di una 
veridizione di se stessi attraverso l’ermeneutica del pensiero»53 e, corre-
lativamente, l’adeguamento dell’obbligo di verità a un codice morale nor-
mativo che postula, e in funzione centrale, quel motivo dell’obbedienza 
incondizionata destinato a un grande avvenire nella società occidentale.

Anche in questo caso, il mutamento storico prodotto dal cristiane-
simo non avviene in forme lineari e richiede piuttosto una singolare ri-
presa proprio dei testi filosofici sui quali si era formata la cultura di sé 
dell’antichità. All’inizio dell’era cristiana, scrive Foucault, la penitenza 
non conosceva ancora le pratiche della confessione, ma consisteva in 
una trasformazione radicale della propria esistenza in base al ricono-
scimento di sé come “peccatore”. Nel trattato De pudicitia, Tertulliano 
descrive questa condizione utilizzando una vecchia immagine della tra-

50 M. FOUCAULT, La scrittura di sé, in “Archivio Foucault” 3, Feltrinelli, Milano 1998, 210-
211.

51 Cfr. M. FOUCAULT, La scrittura di sé, cit., 211.
52 Ibid., 216.
53 Ibid., 217.
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dizione greca, quella dell’exomologesis, termine che indica una forma di 
consenso al riconoscimento di qualcosa, per esempio di una colpa, e 
che egli traduce publicatio rei. Il peccatore doveva manifestare un atto 
di fede e assumere nella propria esistenza il comportamento del peniten-
te. Non gli si chiedeva di dire quali peccati avesse commesso, ma solo 
che aveva peccato. Il modello dello “statuto penitenziale” non era perciò 
quello giuridico e medico che nel monachesimo avrebbe dato forma al-
le pratiche della confessione, ma si rifaceva piuttosto all’esperienza del 
martirio. Affinché la confessione dei peccati diventasse il tramite della 
purificazione, fu necessario allora integrare la precettistica cristiana pro-
prio con le tecnologie del sé elaborate dalla tradizione filosofica per la 
costituzione dell’individuo come soggetto morale. Ma è in questo pas-
saggio che il modo di considerare il rapporto del sé con la verità subisce 
un cambiamento decisivo, perché invece di perseguire la coincidenza dei 
comportamenti individuali con i principi di una razionalità universale, si 
cercherà la verità in quei moti nascosti dell’anima, in quel segreto del 
desiderio e della carne da cui ci si potrà affrancare solo attraverso un 
lavoro di verbalizzazione continua54.

Il pensiero antico presupponeva che l’uomo fosse “libero e razio-
nale”, ovvero «libero di essere razionale»55. L’obiettivo del controllo di 
sé, la vigilanza continua sulla condotta, le parole e le rappresentazioni 
dovevano portare in questo senso a «valutare se stessi» per accettare 
«solo ciò che può dipendere dalla scelta ragionata del soggetto»56. La 
forte esigenza avvertita dalla filosofia greca e romana di universalizzare 
i principi di comportamento razionale, come pure l’emergere in questo 
campo di una serie di temi connessi a un criterio di austerità, hanno cer-
tamente favorito l’affermazione di un codice normativo e gli sono serviti 
da strumento. Ma finché è rimasta collocata sotto il segno della libertà, 
la costituzione del soggetto etico non si è sottomessa alla conoscenza 
positiva dell’anima e dei suoi segreti, continuando a svilupparsi come 
un’arte del vivere nella quale la ragione ha la forma di una funzione etica, 
non la natura di una sostanza.

5. RIPRESA: L’ETHOS COME ESTETICA DELL’ESISTENZA

Con la Storia della sessualità si definisce il progetto di una storia del 
soggetto tendente a spiegare in che modo gli individui, attraverso la loro 

54 Cfr. M. FOUCAULT, La cura di sé, cit., 57.
55 Ibid., 51.
56 Ibid., 67.
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comprensione del desiderio, sono condotti a riconoscere se stessi come 
soggetti; e nei suoi ultimi anni il soggetto costituì il tema principale delle 
ricerche foucaultiane. Quest’ultima produzione spesso è stata percepita 
come inaugurazione di una fase nuova, che si allontana dalle precedenti 
opere di denuncia delle norme. In realtà il soggetto era da sempre il 
problema di Foucault, anche se il quadro di riferimento era stato prece-
dentemente formulato in modo diverso.

Per Foucault la grandezza dei Greci consiste nell’aver tracciato il 
progetto di un’ethos senza soggettività, problema che torna a porsi oggi, 
dopo il compimento (o superamento) della metafisica della soggettivi-
tà. La nascita del soggetto coincide con la diffusione del Cristianesimo. 
L’individuo, secondo Foucault, è destinato a essere sottomesso due vol-
te, dunque “soggettivato”: in primo luogo, perché non sarà più la fonte 
della libera determinazione del proprio ethos e sarà assoggettato al “po-
tere pastorale”, detentore della verità sui valori che permettono a tutti 
di accedere alla salvezza. In secondo luogo, perché l’individuo si trova 
assoggettato a quella preoccupazione della “salvezza-verità” che prevale 
sulla cura di sé. Il problema non è quello di fare della propria esistenza 
individuale una vita bella, ma quello di allontanarsi da sé, oltrepassare 
la propria individualità per sottomettersi alla legge comune che è quella 
della condizione umana. La cura di sé viene colpevolizzata in quanto egoi-
stico amore di sé, l’uso regolato dei piaceri cede il posto alla denuncia 
della carne, le virtù diventano quelle del sacrificio di sé e della rinuncia 
a se stessi. L’individualità deve dissolversi nel trionfo dell’universale. È 
così decisamente aperta la strada che porta all’età moderna. L’età nuova 
è evidentemente aperta da Cartesio. Le Meditazioni cartesiane sono il 
simbolo della moderna figura della cura di sé, che si contraddistingue 
per il fatto che il soggetto deve trasformare se stesso, rinunciando a una 
parte di sé, e deve accedere al suo essere autentico, interamente definito 
dalla conoscenza. L’accesso a se stesso diventa l’accesso al soggetto che 
conosce: l’individualità è sottomessa ai valori universali che definiscono 
la verità e la scientificità.

Nella riflessione di Foucault l’età moderna laicizza a poco a poco 
il potere pastorale del Cristianesimo dando vita ad una molteplicità di 
poteri (famiglia, medicina, psichiatria, scuola, lavoro subalterno) che 
a loro volta sottomettono l’individualità a norme predefinite tramite un 
discorso esterno all’individuo. L’esigenza di oggi è allora quella di ope-
rare così da promuovere nuove forme di soggettività rifiutando il tipo di 
individualità che per molti secoli ci è stato imposto. L’orizzonte dell’im-
presa dovrebbe consistere nel retrocedere dalla soggettività dei Moderni 
all’individualità degli Antichi. Cercare oggi di ripensare i Greci, secondo 
Foucault, consiste non nel far valere la morale greca come il dominio 
della morale per eccellenza di cui si avrebbe bisogno per pensare se 
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stessi, ma nel fare in modo che il pensiero europeo possa tornare a 
prendere l’avvio sul pensiero greco, come esperienza data una volta e nei 
cui confronti si può essere totalmente liberi. Il problema non è ripetere 
i Greci, e non è nemmeno richiesto, per andare oltre l’età moderna, di 
tornare semplicemente agli Antichi: la via del post-moderno passa per 
un previo ritorno all’antico, unica base consistente, per Foucault, per una 
nuova partenza.

L’insegnamento dei Greci presenta, a suo avviso, tre aspetti fonda-
mentali. In primo luogo, essi forniscono l’esempio di una esperienza eti-
ca che implica un legame molto forte tra il piacere e il desiderio, in con-
trapposizione alla successiva colpevolizzazione del desiderio. In secondo 
luogo, l’etica antica è un’etica della libertà e non un’etica della legge. 
Infine, gli Antichi permettono di concepire un’etica senza soggettività: la 
questione dell’etica non è ancora confiscata dalla teoria del soggetto.

Se oggi una esperienza morale basata sul soggetto non può più sod-
disfare, dal momento che si è rivelata come assoggettante e repressiva, 
per Foucault alcune questioni si pongono a noi negli identici termini in 
cui si ponevano agli Antichi. L’esperienza del soggetto, secondo Fou-
cault, era legata alla definizione di valori universali che si radicano in una 
visione religiosa del mondo e che perciò presuppongono la fondazione 
dell’etica nella religione. Ma ora viviamo nell’età in cui “Dio è morto” 
e non crediamo più che l’etica sia fondata sulla religione. Sia perché 
questa fondazione dei valori universali è scomparsa, sia perché non vo-
gliamo più avere a che fare con un sistema legale che intervenga nella 
nostra vita privata e personale, il nostro problema oggi è in una certa 
misura similare a quello che era per i Greci: come fondare un’etica sulla 
scelta rigorosamente personale di uno stile di esistenza? Da qui ciò che 
dobbiamo tornare a imparare dagli Antichi, contro i Moderni: la ricerca 
di “stili di esistenza” quanto più possibile diversi tra di loro, dal momen-
to che per Foucault è chiaro che oggi la ricerca di una forma di morale 
accettabile da tutti, nel senso che tutti dovrebbero sottomettersi ad essa, 
finisce con l’apparire non solo sbagliata, ma catastrofica.
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IL RAPPORTO FEDE-RITO NELL’ESPERIENZA DEL 
CREDENTE: UNA QUESTIONE “FONDAMENTALE” 

Un percorso “a ritroso” dalla solutio alla quaestio

PREMESSA. LA RIFLESSIONE LITURGICA E SACRAMENTARIA ALLE PRESE CON 
NUOVE PROSPETTIVE D’INDAGINE

La dimensione liturgica della vita delle comunità cristiane ha sempre 
costituito un’espressione decisiva per la comprensione e l’opportuna va-
lutazione dello stato del tessuto ecclesiale in un dato momento storico. 
Negli ultimi decenni, coincidenti con la stagione pre e post-conciliare, è 
emersa con maggior forza, grazie al lungo, laborioso e, spesso, “carsico” 
operare del Movimento Liturgico, non solo la sua attitudine “espressi-
va”, come una “cartina di tornasole”, ma anche tutta la sua potenzialità 
“performativa” sulla vita ecclesiale e sullo stesso percorso di auto-com-
prensione teologica. Tutto ciò riesce a far cogliere, con una certa eviden-
za, come la liturgia possa facilmente divenire anche terreno di scontro, 
quando a farsi acceso è il confronto tra diverse ermeneutiche sull’identi-
tà dell’appartenenza ecclesiale e, più a monte, sulla stessa esperienza di 
fede. Sembra essere questo il caso dell’attuale stagione ecclesiale, in cui 
la liturgia, con le sue “forme” è tornata ad essere al centro del dibattito 
non solo “tra gli addetti ai lavori”, poiché coinvolge settori vasti delle 
diverse espressioni ecclesiali, arrivando ad attirare l’attenzione anche di 
osservatori “estranei” alla stessa vita della Chiesa.

Perché questo momento di vivace dialettica possa rappresentare dav-
vero un’occasione di “crescita” per la coscienza credente ed ecclesiale dei 
singoli e delle comunità, evitando di ridursi ad una mera contrapposizione 
partigiana tra posizioni e partiti, è necessario che al dibattito si accompa-
gni un’attenta opera di approfondimento scientifico degli elementi e dei 
termini in gioco, che non può trovare altra sede più appropriata che la 
ricerca teologica. In questo modo, prima di avventurarsi nella disamina 
delle varie questioni ed opzioni “pratiche”, per quanto riguarda le forme 
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espressive del culto, appare estremamente proficuo il soffermarsi su una 
riflessione di tipo “fondamentale” che tenda a considerare la reale collo-
cazione della dimensione rituale nel complesso dell’esistenza credente, 
cogliendone le potenzialità proprie e le interazioni con le altre dimensioni. 
Solo in questo modo si eviterà un ripiegamento sugli elementi applicativi, 
con il rischio, magari, di ridurre i fondamenti teologici a semplici argo-
mentazioni di sostegno all’una opzione piuttosto che all’altra.

Volgendo un rapido sguardo all’attualità della ricerca e della produzio-
ne teologica sui temi enunciati, si ha l’impressione di assistere ad una sorta 
di “fase seconda”, succeduta ai grandi contributi della stagione conciliare, 
che hanno un ruolo “quasi” fondativo nei confronti della liturgia, che solo 
di recente si è vista riconoscere a tutti gli effetti, non senza contestazioni 
e difficoltà, un proprio statuto epistemologico. Tra le principali direttrici 
che ha assunto la ricerca in questa fase, si può individuare, innanzitutto, la 
tendenza a definire il ruolo della liturgia nei confronti delle altre discipline 
teologiche, vagliandone i rispettivi confini, le interazioni e, in un certo 
senso, i “rapporti di forza”. Strettamente connesso a quest’ambito, vi è il 
complesso dei tentativi di istruire un confronto con le altre scienze umane, 
di impostazione “laica”, tenendo presente, ancora più a monte, il dibattito 
sull’opportunità e la legittimità di instaurare un siffatto dialogo. Su questi 
settori di indagine si è concentrata l’attenzione di numerosi studiosi, por-
tatori anche di visioni sistematiche notevolmente differenti, e per interessi 
disciplinari e per impostazione scientifica, coinvolgendo settori della ricer-
ca in materia sacramentaria, dogmatica in senso ampio, liturgica ed anche 
fondamentale. Un ruolo di propulsione va riconosciuto all’iniziativa delle 
istituzioni accademiche, ormai saldamente affermate nel campo liturgico 
e sacramentale, quali l’Ateneo Anselmiano di Roma e l’Istituto Santa Giu-
stina di Padova, che hanno trovato soprattutto in alcuni esponenti della 
cosiddetta “Scuola di Milano”, degli interlocutori dialettici, portatori di un 
punto di vista prevalentemente teologico-fondamentale1.

Tra i diversi contributi che sono stati elaborati in questo contesto, 
emerge in considerevole rilievo l’opera di Andrea Grillo2, in quanto carat-

1 Da queste varie occasioni di dibattito, un rilievo particolare è da attribuirsi al XVI Corso 
di aggiornamento dell’ATI (Associazione teologica italiana), svoltosi in straordinaria collabora-
zione con l’APL (Associazione professori di liturgia), i cui atti sono stati pubblicati nel volume G. 
TANGORRA – M. VERGOTTINI (edd.), Sacramento e azione. Teologia dei sacramenti e liturgia, Glossa, 
Milano 2006. Un notevole interesse hanno anche meritato in questi anni le iniziative dell’Istituto 
Teologico Marchigiano, in particolare, il Seminario specialistico di Teologia sacramentaria, che 
ha già dato luogo alla pubblicazione dei volumi: F. GIACCHETTA (ed.), Grazia, sacramentalità, sa-
cramenti. Il problema del metodo in teologia sacramentaria, Cittadella, Assisi 2007 e M. FLORIO – F. 
GIACCHETTA, Universalità della salvezza e mediazione sacramentale, Cittadella, Assisi 2010.

2 Tenendo presente i numerosi contributi dell’autore al tema in questione, come maturo 
saggio di sintesi va segnalato: La Nascita della Liturgia nel XX secolo, Cittadella, Assisi 2003.
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terizzata in modo più evidente da un interesse marcatamente “teorico” 
alla dimensione rituale, che ha consentito all’autore di esplicitare con 
assoluta originalità il carattere “fondamentale” della disciplina liturgica, 
dopo un’approfondita disamina dei presupposti teologici e filosofici di 
riferimento. Partendo da uno studio attento dell’evoluzione del Movi-
mento Liturgico, dai suoi albori fino ai giorni nostri, Grillo intende ela-
borare una riflessione teorica sullo statuto delle discipline liturgiche e 
sacramentarie, che hanno nel rapporto fede-rito il loro nucleo fondante, 
nonché l’elemento distintivo nel più ampio contesto del sapere teologico. 
Quale significativa pietra miliare del suo percorso di ricerca, è possibile 
individuare la definizione di un modello teorico di riferimento, in grado 
di rendere conto del rapporto fede-rito, sia nello sviluppo diacronico, sia 
nelle diverse possibilità e modulazioni che può assumere l’interazione 
tra i due ambiti, secondo una schematizzazione in tre fasi: presupposi-
zone, rimozione/sovraddeterminazione, reintegrazione3. Cercheremo di 
sviluppare gli elementi più interessanti che emergono dall’opera dell’au-
tore in questione, per poterne vagliare le diverse potenzialità secondo 
differenti livelli di discorso e dibattito disciplinare.

1. PRECISAZIONI METODOLOGICHE

La direttrice del percorso che intraprendiamo, forse sorprendente-
mente, segue una sorta di movimento a ritroso, una specie di à rebou-
rs crepuscolare, dalla solutio alla quaestio4, riprendendo la terminologia 
scolastica classica richiamata dal nostro autore, in modo da evidenziare 
in una nuova luce prospettica i diversi ordini di implicanze, che scaturi-

3 Le principali coordinate del modello “teorico” elaborato da Grillo sono rintracciabili già 
in forma embrionale nel testo, che ripropone la sua tesi dottorale: Teologia Fondamentale e 
Liturgia, Messaggero, Padova 1995. La stesura “esplicita” e schematica, come proposta teorica 
è rintracciabile nell’articolo: L’esperienza rituale come “dato” della teologia fondamentale. Er-
meneutica di una rimozione e prospettive teoriche di reintegrazione in A. N. TERRIN (ed.), Litur-
gia e incarnazione (Caro Salutis Cardo, Contributi, 14), Padova, Messaggero-Abbazia di Santa 
Giustina, 1997, 167-224. È stato poi ripreso e specificato in Introduzione alla teologia liturgica, 
Messaggero, Padova, 1999. La successiva “versione” reperibile in A. GRILLO – M. PERRONI – P. 
R. TRAGAN (edd.), Corso di teologia sacramentaria, vol. I, Queriniana, Brescia 2000, 108-138, 
presenta una sensibile variazione, consistente nello specificare la seconda fase-modalità, come 
duplice ed opposta possibilità di rimozione o sovraddeterminazione, come reazione a diverse 
osservazioni giunte all’autore nel corso del dibattito seguito ai suoi primi interventi. Per una 
esposizione sintetica e puntuale del “modello teorico”, attenta anche all’evoluzione della sua 
configurazione, cfr. La nascita della liturgia, 81- 94, in particolare 82, n. 13.

4 Un percorso, il nostro, che vuole dunque porsi in piena continuità con lo stesso “pro-
gramma” di Grillo, che delinea in modo rigoroso e per tappe un cammino che va dalla quaestio 
alla solutio quaestionis, precisandone origo, status e progressus. Cfr. La nascita, 13-46. 
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scono dallo sviluppo argomentato del binomio fede-rito. In questo modo, 
si intende intraprendere un movimento di riflessione che sia in un certo 
senso “complementare” all’argomentazione di Grillo, che prende sempre 
le mosse da una rilettura storica del Movimento Liturgico per poi appro-
fondire e sviluppare i nuclei tematici e teorici che sottostanno alle singole 
fasi del suo sviluppo. Questa ulteriore luce prospettica, dunque, può ben 
intendersi come un contributo che evidenzi ancor di più la portata non 
solamente “storica” dei vari studi sull’evoluzione del sapere liturgico e sa-
cramentario nell’ultimo secolo, poiché ne rivela la peculiarità di vero cro-
cevia teorico tra le discipline teologiche tra loro e tra queste e le scienze 
umane, facendo intravedere in modo nitido sensibili ricadute sulla stessa 
prassi ecclesiale e richiedendone una migliore rielaborazione teorica. La 
perfetta compatibilità dei due procedimenti, dalla quaestio alla solutio e 
dalla solutio alla quaestio, è il primo significativo indice di come, riguardo 
ai temi presi in esame, ci sia un continuo ed osmotico ricambio tra la sfera 
teorica e quella pratica, per cui la prima tenderà ad elaborare proposte e 
soluzioni per la seconda, mentre la seconda, non limitandosi ad una sem-
plice connotazione ricettiva, continuerà a fornire nuovi punti di riflessione 
e di domanda evidenziando di volta in volta necessità, incongruenze od 
anche assonanze nella ricerca dell’armonia tra la fede professata e riflessa 
e quella “pregata” e celebrata. La prima mossa del percorso viene dunque 
a coincidere con la categoria centrale che identifica la proposta sistemati-
ca di Grillo, che ben può individuarsi in quella della reintegrazione. Tale 
sostantivo richiama direttamente un programma di “azione” nei confronti 
del rapporto fede-rito, che appare connotato da una irriducibile tensione. 
In altri termini, è la presa di coscienza di questo legame costitutivo della 
dimensione rituale al più ampio fenomeno religioso, che richiede con 
urgenza una soluzione teorico-pratica in grado di evitare appiattimenti 
od assorbimenti dell’un versante nell’altro. Si tratta, quindi, di un atteg-
giamento fondamentale che attende di essere declinato in conseguenti 
opzioni a livello di riflessione sistematica e di prassi ecclesiale.

2. IL VERSANTE TEORICO: IL RAPPORTO TRA TEOLOGIA E LITURGIA

Ponendosi nell’orizzonte dell’elaborazione teorica di un modello di 
comprensione dell’esperienza religiosa, posta in relazione con la dimen-
sione rituale, emergono due questioni di carattere epistemologico. La 
prima, più marcatamente “disciplinare”, attiene alla configurazione stes-
sa dello statuto scientifico del sapere liturgico e, di conseguenza, al suo 
rapporto alle discipline teologiche nel senso classico del termine. La 
seconda, invece, va ad interessare l’approccio metodologico alla rifles-
sione sul rapporto fede-rito, che si pone in stretta relazione con l’assetto 
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stesso delle discipline liturgiche e sacramentarie. Questi due ordini di 
interazioni, in realtà non possono essere pensati semplicemente secondo 
una gerarchia definita di tipo discendente, per cui una volta stabiliti i rife-
rimenti del primo si passa al secondo per via di applicazione, in quanto è 
la stessa opzione metodologica che può incidere sul modo di pensare il 
sapere liturgico e, quindi, sul suo rapportarsi alla teologia, venendosi ad 
instaurare un “gioco” di interferenze di tipo circolare. È la sola esigenza 
di chiarezza espositiva che ci impone di assegnare una priorità argomen-
tativa all’uno piuttosto che all’altro.

Per quanto attiene, dunque, alla collocazione epistemologica della 
riflessione sulla liturgia e su quei particolari riti che sono le azioni sacra-
mentarie, si tratterà di assumere una posizione giustificata, non di sem-
plice mediazione, che si collochi in modo tale da evitare due posizioni 
estreme. La prima di queste tende a marcare principalmente le peculiari-
tà del sapere liturgico-sacramentario fino a renderlo un unicum separato 
nel contesto della formazione teologica, prendendo per lo più spunto 
dalle forti interazioni con le scienze umane, piuttosto che dalla più decisa 
connotazione “pratica”, rispetto all’esercizio dell’intellectus fidei che ha 
per oggetto le principali verità rivelate. La seconda, invece, nel tentativo 
di non sganciare la liturgia dagli altri saperi teologici finisce per renderla 
quasi un semplice capitolo, magari “applicativo”, del più ampio settore 
dogmatico, con un conseguente assoggettamento al suo metodo e alle 
“leggi” che regolano i rapporti “interni” tra i singoli trattati. D’altronde, 
gli stessi principali modelli proposti da autori come Festurgière5, Casel6, 

5 La personalità di Festurgière non figura di solito tra i grandi riferimenti del sapere 
liturgico-sacramentale, tuttavia la sua esperienza ministeriale e teologica rappresenta un ca-
so emblematico per comprendere appieno la prospettiva di una reintegrazione del rito nella 
coscienza teologico-ecclesiale. Il ruolo di questo monaco benedettino di Maredsous (Belgio), 
poco noto al grande pubblico, se, da una parte, limitato nel tempo quanto alla partecipazione 
diretta al dibattito scientifico – in effetti si tratta di pochi anni precedenti la Prima Guerra 
Mondiale –, da un altro lato appare destramente interessante per la modernità di alcune sue 
intuizioni. In particolare, l’aver assunto come prospettiva teorica principale quella che fa capo 
all’esperienza e quindi al versante del vissuto liturgico-rituale ha consentito allo studioso bene-
dettino di iniziare a tessere la trama principale di un primo autentico confronto con le discipline 
filosofiche ed antropologiche, con una spiccata sensibilità al metodo fenomenologico. Cfr. A. 
GRILLO, Introduzione alla teologia liturgica, 117-141.

6 Il contributo di O. CASEL è unanimemente riconosciuto come fortemente incisivo per 
il pensiero non solo liturgico, ma, in senso più ampio, teologico del XX secolo. In particolare, 
va qui rilevata l’individuazione di una necessità teorica, che si ponga alla base della stessa ri-
flessione settoriale. Si tratta, quindi, per Casel, di individuare un “pensiero totale”, previo cioè 
alla distinzione soggetto-oggetto ed in grado di abbracciarli entrambi, che, nel caso specifico 
della liturgia si declina come un ritorno al mistero, in un’esplorazione teorica che richiede da sé 
una nuova e più consapevole appropriazione di categorie concettuali. In questo senso, dunque 
si posso trarre le debite conseguenze epistemologiche sul modo di intendere il metodo della 
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Guardini7, Vagaggini, Marsili8, sono meglio comprensibili se collocati nel 
quadro circoscritto dai margini appena richiamati9. Il punto di equilibrio 

teologia liturgica a partire dalla asserita “fontalità” ed originarietà della dimensione rituale nel 
contesto dell’esperienza di fede. Cfr. Teologia fondamentale, 25-34; Introduzione alla teologia 
liturgica, 161-165; La nascita, 57-59. Sul dibattito seguito alla proposta caseliana di una teologia 
dei misteri, cfr. Introduzione alla teologia liturgica, 167-179.

7 Anche il contributo di R. GUARDINI va nella direzione di una migliore consapevolez-
za metodologica nell’accostarsi all’oggetto “liturgia”. Metodo storico e metodo teologico sono 
presentati con approcci alternativi, ma complementari alla dimensione rituale, intesa nel suo 
versante “fattuale”, nel primo caso, ovvero come evento consegnato al passato, mentre nella 
seconda accezione viene approcciato come evento normativo, capace cioè di imporsi come 
fonte valoriale e normativa che tende ad incidere sul vissuto dei singoli. In quest’ultimo caso, 
dunque la liturgia appare sempre più come “forma di vita”. Cfr. La nascita, 59-60.

8 Desta un particolare il richiamo del “dibattito” sull’identità epistemologica delle disci-
pline liturgiche, riconducibile a due eminenti posizioni che fanno capo a Marsili e Vagaggini. 
Al primo va attribuita un’impostazione che nella «radicalizzazione» dell’impostazione fonda-
mentale di Casel sul pensiero totale, delinea una «teologia liturgica», ovvero non «una liturgia 
interpretata teologicamente ma una teologia compresa in ottica liturgica» (Teologia fondamen-
tale, op. cit., 35). Questa visione tende a valorizzare al massimo la presa di coscienza del pre-
supposto esperienziale della riflessione teologica, letto in modo da mettere in giusto risalto la 
dimensione rituale come elemento essenziale e determinante. In quest’ottica ha senso parlare, 
secondo Marsili di una «sacramentalità della Rivelazione, [la quale] non è – o almeno non è 
solo – manifestazione della verità di Dio su Dio, in quanto esistente in Dio, ma è comunicazione-
partecipazione di Dio in quanto realtà salvifica per l’uomo» (Teologia liturgica, in D. SARTORE 
– A. M. TRIACCA (edd.), Nuovo dizionario di liturgia, Paoline, Cinisello Balsamo 1988, 1521). 
L’atteggiamento di Vagaggini, invece, sembra inserirsi in una linea di maggiore continuità con 
un’ipostazione teologica di tipo “classico”. In particolare, secondo quest’autore, la trattazione 
specifica del tema liturgico deve inscriversi in un più ampio progetto di ripensamento della 
teologia, che in senso “assoluto” – non aggettivato – sembra coincidere con la dogmatica, che 
ne metta in luce i caratteri di sintesi generale. In altri termini, l’approfondimento dello studio 
del culto cristiano, porta ad individuare delle “costanti” che consentono di chiarire il rapporto 
e la giusta collocazione nel più ampio quadro delineato dalla Rivelazione Cristiana. Quella che 
ne viene fuori è così un’impostazione di “liturgia teologica”, che si pone come obiettivo quello 
di evitare le radicalizzazioni epistemologiche, che possono essere dedotte da operazioni di tipo 
fondamentale quali quella di Casel, contribuendo ad una nuova considerazione della dimen-
sione cultuale dal “di dentro” della scienza teologica, sia sotto il profilo del metodo sia sotto 
quello della forma. Per una visione sintetica del confronto tra queste due importanti posizioni, 
cfr. Teologia fondamentale, 35-43. Per un commento più approfondito alle singole posizioni, nel 
contesto del dibattito sul “metodo” delle discipline liturgiche, cfr. Introduzione alla teologia 
liturgica, 181-200; 201-213.

9 Il quadro teorico di riferimento, con le rispettive questioni epistemologiche di conse-
guenza metodologiche è quello delineato in tutta la sezione di La nascita, 47-72. In quella sede, 
il ripercorrere in modo veloce le principali linee del dibattito nato nell’ambito del Movimento 
Liturgico, consente di individuare alcuni nodi teorici che rappresentano ancora delle questioni 
aperte nell’attuale dibattito e che non possono essere tralasciate per una definizione credibi-
le dello statuto scientifico della teologia liturgica. Ci riferiamo in particolare al rapporto tra 
approccio storico e approccio fenomenologico, all’ampio capitolo del rapporto con le scienze 
umane nelle loro diverse articolazioni e alle ricadute che questi singoli punti di discussione 
possono avere in senso ampio sulla considerazione del rapporto teologia-antropologia.



IL RAPPORTO FEDE-RITO NELL’ESPERIENZA DEL CREDENTE 55

che la via della reintegrazione sembra favorire è rappresentato dal rico-
noscimento della luce propria ed originale che assume il mistero della 
salvezza nell’ottica liturgica di mistero celebrato, piuttosto che professato 
e riflesso. Da questa presa di coscienza nasce l’esigenza di un’adeguata 
comprensione del rito cristiano, che non può prescindere dall’assunzio-
ne di linguaggi e criteri delle scienze umane (linguistiche, psicologiche, 
sociologiche e storico-fenomenologiche), che devono mantenere però 
un ruolo ausiliario nell’esercizio credente dell’intellectus, per non compri-
mere, fino a renderlo irrilevante, il riferimento al dato rivelato10. In altri 
termini, se il ricorso ai linguaggi ausiliari permette un’adeguata appro-
priazione della dinamica rituale, è solo nella luce della Rivelazione che 
può emergere con chiarezza il proprium del culto cristiano rispetto ad 
altri fenomeni religiosi.

Perché gli intenti di un approccio così descritto possano dare i risul-
tati sperati, come già si è accennato non ogni scelta metodologica appare 
adeguata. Se si imbastisse un discorso in cui le premesse sono date dai 
principi della Rivelazione, alle quali farebbe seguito l’esposizione di alcu-
ni “dati” del Credo cristiano, per riservare infine alla trattazione liturgica 
il rango di semplice momento applicativo, nel quale si passa dalla teoria 
alla prassi, salterebbe quell’equilibrio osmotico tra teologia e liturgia, 
che prima abbiamo tentato di tratteggiare. Riconoscere alla sfera rituale 
un carattere semplicemente pratico ed applicativo, difatti, la pone in un 
atteggiamento di mera recettività nei confronti dell’esperienza di fede 
tout-court e della teologia, in quanto esercizio di fede riflessa, che sa-
rebbe intesa come autosufficiente e in sé conclusa, non necessitando 
di ulteriori contribuiti per la definizione del suo profilo identitario. La 
grande acquisizione, invece, del lungo e travagliato percorso del Movi-
mento Liturgico, grazie anche all’ausilio delle scienze umane, pone in 
evidenza il carattere fontale e principiale dell’azione rituale, con la sua 
capacità non solo di ricezione e rappresentazione di significati, ma anche 
di produzione, in modo da incidere sulla percezione della fede e, quindi, 
sulla configurazione complessiva dell’orizzonte credente. In questa pro-

10 Molto interessanti su questo tema risultano diversi contributi presenti nel volume G. 
TANGORRA – M. VERGOTTINI (edd.), Sacramento e azione, op. cit. In particolare, vanno segnalati 
gli articoli di: G. BONACCORSO, Il sacramento tra azione e linguaggio, 107-142, che affronta la 
possibilità di un approccio alla teologia sacramentaria sulla scorta delle principali acquisizioni 
delle moderne teorie della comunicazione e del linguaggio; L. GIRARDI, Sacramenti, azione ed 
emozioni, 143-178, che si sofferma maggiormente sul versante “affettivo” dell’esperienza ri-
tuale. Per quanto riguarda la prospettiva esplicitamente “estetica” si segnala l’intervento di A. 
N. TERRIN, Sul metodo di studio nella “teologia sacramentaria”, in F. GIACCHETTA (ed.), Grazia, 
sacramentalità, sacramenti, op. cit., 172-187.
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spettiva, la grossa mobilitazione nel senso di un ressourcement11, che ha 
caratterizzato gran parte degli sforzi del Movimento Liturgico, lasciando 
una chiara traccia negli stessi interventi di “riforma” della liturgia cattoli-
ca, non può essere inteso come un semplice ritorno ad una vagheggiata 
“età dell’oro” della vita liturgica, coincidente magari con il periodo patri-
stico, prima della presunta “contaminazione” dell’era medioevale. Dietro 
la riscoperta delle fonti antiche, infatti, si cela, in un livello più profondo, 
una nuova sensibilità ecclesiale e speculativa, che nasce dalla presa di 
coscienza del carattere “fontale” della liturgia nei riguardi dell’esperien-
za di fede nel suo complesso. In questa stessa ottica, va dunque valutata 
la duplice ricorrenza del Vaticano II della nota espressione culmen et 
fons12, che accanto ad altre ha corso il rischio di divenire uno slogan 
teologico-ecclesiale che si potesse prestare a svariati utilizzi.

La nuova acquisita coscienza della “fontalità” della liturgia, tradotta 
in termini più strettamente metodologici, nel versante speculativo, con-
duce in modo abbastanza obbligato ad una opzione di tipo fenomenolo-
gico13. Questo riferimento, in realtà, non è da sé esaustivo, soprattutto se 
si tiene presente quel mare magnum rappresentato dalle varie proposte 
fenomenologiche che si sono affacciate sul panorama filosofico, e più in 
generale culturale, dai primi anni del XX secolo. Come è noto, non ogni 
fenomenologia è da sé compatibile con un percorso di intellectus fidei, 
quanto ai presupposti teoretici e alle finalità di ricerca scientifica. Di ciò 
non può non tenersi conto nel tentativo di applicare il metodo fenome-
nologico al tema del rapporto “fede-rito”. In effetti, nell’impossibilità di 
operare una soddisfacente disamina delle varie correnti fenomenologi-
che, con il rischio di disperdersi in digressioni farraginose, è sufficiente 

11 Cfr. La nascita, 123-133; 142-146. In questo senso, la proposta di un ressourcement per 
quanto riguarda il tema liturgico, andrebbe inquadrata in una più ampia sensibilità della ricer-
ca teologica della prima metà del XX secolo, che ha avuto tra gli esponenti di spicco studiosi 
come de Lubac o Congar, che ha avuto di mira un recupero, quanto possibile del metodo e 
dello “spirito” della teologia dei grandi autori di epoca patristica e medioevale. È proprio questa 
rinnovata attenzione che costituirà il punto di appoggio per lo sviluppo di numerosi temi dottri-
nali all’interno del Vaticano II, tra cui lo stesso modo di intendere la Traditio nel contesto della 
rivelazione. Su questo punto, rimane fondamentale la riflessione di Y. CONGAR, La Tradizone e 
la vita della Chiesa, Paoline, Catania 1964.

12 L’espressione ricorre in SC 10 riferita a tutta la liturgia, successivamente ripresa anche 
in LG 11, riferita al «sacrificio eucaristico». Ad ulteriore chiarimento, va ricordato, che mentre 
in LG ricorre l’espressione sintetica culmen et fons, SC distingue e chiarisce meglio la portata 
dei termini del binomio, per cui si afferma che «la liturgia è il culmine verso cui tende l’azione 
della Chiesa e, insieme, la fonte da cui promana tutto il suo vigore» (EV I, 16).

13 Sulla riscoperta del carattere “fontale” della liturgia ad opera del Movimento Liturgico, 
cfr. La nascita, 142-146. Lo stesso tema viene declinato nel senso dell’originarietà dell’esperien-
za rituale nella sua struttura essenziale in L’azione rituale, ovvero “ciò che precede e sopravanza 
la ragione”, in G. TANGORRA – M. VERGOTTINI (edd.), Sacramento e azione, op. cit., 179-192..
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precisare alcuni essenziali criteri che devono vedersi garantiti. Qui basta 
sottolineare l’esigenza di un apparato metodologico che non escluda in 
via di principio il passaggio dal “fenomeno” al “fondamento”, che non si 
risolva, cioè, in un ripiegamento su una mera “registrazione” di dati per-
cepiti, senza la possibilità di valutarne ermeneuticamente le possibilità 
semantiche e simboliche, per poi ricercare i legami costitutivi con una 
realtà fondante14.

Una prospettiva metodologica con questi requisiti può allora con-
sentire di mostrare l’attitudine dell’esperienza rituale, attraverso il suo 
linguaggio verbale e gestuale, ad essere contesto privilegiato nel quale si 
dà l’esperienza del “fondamento”, che nel caso concreto dell’esperienza 
cristiana è espresso in modo “categoriale” secondo i tratti trasmessi nel 
deposito rivelato. Questa luce metodologica, allora, ben si presta a quella 
tanto auspicata riconsiderazione dell’apporto e del ruolo della dimen-
sione rituale nei confronti della vita di fede, consentendo un ritrovato, 
corretto rapporto tra mediazione e fondamento. Nella prospettiva feno-
menologica, con le caratteristiche essenziali prima richiamate, infatti, la 
mediazione non può essere ridotta a mero elemento accidentale che può 
essere bypassato o comunque considerato “superato” una volta raggiunto 
e tematizzato il fondamento. La grande acquisizione di questo percorso 
sta nella presa d’atto che il fondamento si dà “nella” mediazione, per cui 
non è percorribile altra strada che non passi per essa. Se la mediazione, 
come in questo caso, prende il nome delle diverse espressioni di tipo 
cultuale, ne consegue che si rivela del tutto fallace e illusoria la ricerca 
di un’esperienza di fede “pura”, che non ha cioè bisogno di esprimersi 
attraverso mediazioni umane15. È questo l’abbaglio che più volte nella 
storia del pensiero cristiano, ed anche della prassi ecclessiale, rischia di 
fare oscillare tra posizioni spiritualiste o intellettualiste, che ritengono 
la dimensione rituale un mero accidens, che non deve essere necessa-

14 Cfr. La nascita, 62-64.
15 Le ricerche di Grillo si sono soffermate in modo consistente anche sui presupposti 

teorici tra mediazione ed immediatezza, nel contesto dell’esperienza rituale, sia sotto il profilo 
filosofico che teologico, in modo da costituire l’ossatura del volume Teologia fondamentale. Il 
taglio “fondamentale” della ricerca, infatti, sta proprio nell’affrontare la Questione Liturgica e, 
quindi, il rapporto fede-rito a partire dalla riscoperta del binomio immediatezza-mediazione, 
approcciato secondo prospettive differenti. È così che, dopo aver identificato tale rapporto 
come questione fondamentale all’interno di alcune significative riflessioni sullo statuto episte-
mologico della disciplina liturgica, l’autore inizia un cammino di ricognizione critica delle pecu-
liarità che esso assume in contesti scientifici differenti. Infatti, dopo aver esaminato la teologia 
fondamentale del XX secolo e il caso “specifico” del trattato De sacramentis, Grillo passa ad 
un’attenta disamina dei presupposti filosofico-teoretici che consente di individuare le diverse 
modulazioni ed interpretazioni del binomio immediatezza-mediazione, con il richiamo ad alcuni 
tra i più rilevanti contributi del panorama filosofico moderno e contemporaneo.
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riamente chiamato in campo quando si tratta di ricostruire i contorni 
“essenziali” della vita di fede. In questo senso, è ancor più chiaro a ritro-
so – à rebours, per l’appunto – l’esigenza di un nuovo atteggiamento di 
reintegrazione dopo le diverse fasi di “rimozione” dell’elemento cultuale 
dallo “strumentario” in uso per la ricerca del “fondamento” dell’esisten-
za credente. Al tempo stesso, il richiamo del delicato equilibrio che va 
preservato nel rapporto fondamento-mediazione mette in guardia dal 
pur sempre attuale rischio di una “sovraddeterminazione” dell’aspetto 
rituale, ovvero di una sua eccesiva ed enfatica valutazione che lo renda 
del tutto autonomo metodologicamente dai percorsi di intellectus fidei, 
chiudendolo in un circuito autoreferenziale di ricerca di significati, che 
non sia capace di mostrarne il legame costitutivo con il fondamento rap-
presentato dall’evento della rivelazione.

Una volta intrapreso un tale percorso di ricognizione e rilettura in 
chiave fenomenologica dei diversi aspetti che configurano la mediazione 
rituale dell’esperienza di fede, il cruciale rapporto fenomeno-fondamento 
potrà essere declinato secondo diversi e ulteriori rapporti di tensione, 
quali: immediatezza-mediazione, esteriorità-interiorità, azione-riflessio-
ne. Il filo rosso che terrà unite queste polarità sarà rappresentato dal 
superamento di una logica di “derivazione” applicativa, per cui agere se-
quitur esse, per non cadere nella tentazione di far conseguire alla ovvia 
priorità logica e cronologica del fondamento sulla mediazione la configu-
razione di un rapporto tra essi di tipo accidentale ed estrinseco16. Così, 
come già si è accennato, si dovrà ammettere che anche l’esperienza di 
fede più autentica non può rifuggire da una gamma di mediazioni che 
ne permettono la piena fruizione ed appropriazione. Al tempo stesso, 
si dovrà rivedere lo stesso concetto di “forma” non più relegabile a ciò 
che è semplicemente esteriore e nessuna incidenza può apportare al 
nucleo fondante ed interiore. In altri termini, non si trattava di contesta-
re l’indubbia predominanza logice del fondamento ontologico sulla sua 
manifestazione fenomenica, quanto l’ineludibile necessità di risalire ad 
esso attraverso le mediazioni nelle quali non viene semplicemente “rap-

16 Su questo punto, sembra interessante richiamare le osservazioni di G. ANGELINI, Il 
ritorno al rito nella teologia sacramentaria: questioni aperte, in G. TANGORRA – M. VERGOTTINI 
(edd.), Sacramento e azione, op. cit., 3-35. In particolare, l’autore, richiamando brevemente il 
modello antropologico “classico”, basato sullo schema delle “facoltà”, sottolinea una mancanza 
di tematizzazione dell’identità sintetica del soggetto. In un’ampia contestualizzazione di tipo 
“cosmologico”, «l’uomo è ricondotto alla figura generale della res, o – con lingua più precisa 
sotto il profilo ontologico – della substantia; la sostanza d’altra parte è quello che è a monte 
rispetto a alle forme molteplici del suo attuarsi, del suo realizzarsi mediante atti. L’agire appare 
in tal senso di necessità come adjectum, come qualche cosa di soltanto aggiunto ad un’identità 
sostanziale che assegnata dall’inizio per sempre rimane immutata; l’agire in tal senso è solo un 
accidente» (ibid., 13).
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presentato”, ma si comunica, così come è acquisito grazie alle ormai 
numerose riflessioni sullo statuto simbolico dell’esperienza di fede. In 
questo senso va letta, ancora, anche la nota proposta teorica di O. Casel, 
che individuava la necessità del recupero di un “pensiero totale”, previo 
cioè alla distinzione concettuale soggetto-oggetto, rimandando ad una 
dimensione in cui i due poli si danno in contemporaneità ed in reciproco 
riferimento17.

Con queste ulteriori suggestioni è possibile volgere lo sguardo nuo-
vamente a questioni di tipo teologico fondamentale che attengono allo 
stesso statuto epistemologico della teologia. In particolare, ci viene forni-
ta la possibilità di andare al fondo del rapporto tra la riflessione teologica 
e quella antropologica in senso lato18. Sarà così possibile comprendere 
la necessità di operare un’ulteriore distinzione all’interno della cosiddet-
ta “svolta antropologica” che ha caratterizzato alcuni decisivi sviluppi 
della riflessione teologica del secolo scorso. Questo orientamento ha 
avuto il merito di spingere per un risanamento di quella frattura, che 
sembrava inguaribile, tra sapere antropologico, sempre più arroccato 
nella rivendicazione della propria autonomia epistemologica, e sapere 
teologico, costantemente impegnato nel difendere la sua legittimità e 
credibilità, con il rischio di assumere un atteggiamento pregiudizievole 
nei confronti delle altre interpretazioni del reale. Non basta, infatti, pren-
dere come punto di partenza la questione antropologica, ovvero la dina-
mica stessa di auto trascendenza del soggetto, ma va chiarito da quale 
prospettiva si intende guardare alla realtà stessa dell’uomo. Si tratterà, 
allora, di scegliere se partire da una nozione per così dire “astratta” di 
uomo, tutto sommato in linea di continuità con la tradizione classica, con 
il rischio però di cadere in un intellettualismo che non riesca a rendere 
conto della complessità di sfumature e prospettive che caratterizzano il 
vissuto umano. C’è, poi, la possibilità di accostarsi alla domanda antropo-
logica fondamentale accompagnandosi ad un’opera di attenta “reintegra-

17 Cfr. La nascita, 57-59.
18 I rischi e le insidie che un tale confronto nasconde in sé risiedono già nel semplice 

modo di impostare i “contorni” epistemologici tra i saperi che si vuole far dialogare. C’è da 
registrare, infatti, secondo Grillo, una tendenza da parte della teologia a «chiamare “antro-
pologia” tutto ciò che non è immediatamente teologico. La teologia crede di relazionarsi alla 
antropologia, ma in realtà entra in un rapporto (fittizio) con quella che in realtà è soltanto la 
proiezione di un suo desiderio. Anche la filosofia, quando non è la philosophia perennis – e 
non di rado anche quando lo è – ripiomba nel grande calderone della “antropologia”. Questa 
persistente accezione lata del termine mi pare fondamentalmente smentita dalla cultura non 
teologica attuale, che ormai da tempo utilizza il termine “antropologia” in modo sempre più 
tecnico, come significante di una determinata forma di sapere, sorta a partire dalla fine del ‘700 
con le caratteristiche di un’interpretazione radicalmente “naturale” della essenza e della cultura 
dell’uomo» (La nascita, 89).
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zione” dei contributi delle diverse scienze umane, storico-sociologiche, 
psicologiche, semiotico-linguistiche, etc., per tematizzare a partire da 
questo stesso orizzonte la questione teologica. A queste due alternative 
si può far corrispondere la terminologia di I e II svolta antropologica19, 
ponendo attenzione anche in questo caso alla necessità di una continua 
e sapiente ricerca di quell’equilibrio fragile e prezioso che la prospettiva 
della “reintegrazione” tende ad avere come meta, a fronte del continuo 
duplice rischio di cadere in un atteggiamento di rimozione, piuttosto che 
di sovraddeterminazione.

Anche quest’ultimo passaggio tende a mostrare la reintegrazione 
come via maestra per il recupero a livello di coscienza teologica e, più 
in generale, ecclesiale, dell’originarietà della dimensione rituale come 
contesto a partire dal quale è possibile tematizzare la propria esperienza 
di fede e quindi come vero e proprio locus theologicus originario20. Ciò 

19 Per “svolta antropologica”, infatti, si intende, nell’accezione maggiormente condivisa, in 
modo ampio e generale, la “nuova” attenzione prestata in campo teologico nei confronti delle 
discipline antropologiche, fino a rendere lo stesso tema antropologico il presupposto teorico 
di partenza per le singole proposte speculative. Si tratta, come è evidente, di un campo vasto e 
non del tutto omogeneo, nel quale un ruolo di tutto rilievo, anche nel percorso di maturazione 
teologica di Grillo, è stato giocato dall’opera di K. RAHNER, cfr. A. GRILLO, Karl Rahner versus 
Karl Rahner? La “prima” e la “seconda” svolta antropologica, in J. DRISCOLL (ed.), “Immaginer la 
théologie catholique”, permanence et trasformations de la foi en attendant Jésu_Christ. Mélanges 
offerts à Ghislain Lafont, Centro Studi S. Anselmo, Roma 2000, 101-122. Per una panoramica 
sui diversi orientamenti teologici, soprattutto nella prospettiva “fondamentale”, riconducibili 
alla “svolta antropologica”, cfr. P. A. SEQUERI, Il Dio affidabile. Saggio di teologia fondamentale, 
Queriniana, Brescia 1996, 93-118. All’interno di quest’ampia tendenza teologica, il cui “inizio” 
è collocabile negli anni Sessanta del secolo scorso, Grillo ha inteso individuare due movimenti 
o fasi successive l’una all’altra, da lui denominate “prima” e “seconda” svolta antropologica, 
corrispondenti a due differenti approcci al tema antropologico, ai quali corrispondono, di con-
seguenza diverse ricadute sul versante teologico. Si tratta, infatti, di prendere come presuppo-
sto un’accezione di “uomo”, strutturata in modo classico, ovvero per astrazione, in modo che 
appaia quanto più “generale”, sulla base, ovviamente, di criteri razionali elaborati nel solco 
della tradizione filosofica occidentale oppure di aprirsi ad una nuova presa di coscienza del po-
limorfismo che la nozione di uomo assume nella considerazione della molteplicità di approcci 
scientifici e disciplinari. In questo senso, dunque, quella della “seconda svolta antropologica” 
appare più che come la registrazione di una tendenza teorica compiuta e maturata, come una 
“proposta” avanzata, per consentire una più adeguata interazione tra il panorama teologico e 
quello antropologico, nelle sfumature e nella ricchezza dei contributi più attuali. Per una defi-
nizione sintetica della distinzione tra I e II svolta antropologica, La nascita, 90-92; mentre, per 
quanto attiene al rapporto tra riforma liturgica e svolta antropologica, cfr. Il metodo, 49-50.

20 Interessante la definizione di un doppio movimento di interazione tra teologia e liturgia, 
che conduce ad individuare nella seconda un locus theologicus, ma anche – un po’ a sorpresa 
– nella prima un locus liturgicus, cfr. Teologia fondamentale, op. cit., 17-22. Cfr. La nascita, 86-
88. Questa situazione di reciproco rimando contribuisce a superare una visione semplicistica, 
che tende a rinchiudere in comparti a tenuta stagna i due ambiti del teologico e del liturgico, 
ai quali corrisponderebbero le dimensioni del razionale-teorico in senso “puro” e del pratico-
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che rappresentava un presupposto indiscusso anche se non tematizzato 
nell’epoca patristica, fino alla grande stagione degli scolastici medioeva-
li, inducendo ad un atteggiamento di “presupposizione”, non lo è stato 
più a partire della presunta piena emancipazione illuministica della ra-
gione. La reintegrazione è via maestra ed obbligata, perché non sarebbe 
possibile – e neppure proficuo – pensare di fare una semplice “messa 
tra parentesi”, rivelandosi del tutto illusorio il ripristino di uno status quo 
ante, in un contesto storico, culturale, teologico ed ecclesiale profonda-
mente ed irreversibilmente mutato. La reintegrazione, infatti, cerca di 
fare proprie le acquisizioni positive che sicuramente non sono mancate 
dall’epoca moderna in poi, evitando un atteggiamento aprioristico di giu-
dizio negativo su tutto ciò che è venuto dopo i grandi maestri del Medio 
Evo. Al tempo stesso, la proposta della reintegrazione nasce dalla presa 
di coscienza di dover avere come interlocutore l’uomo che abita l’attuale 
momento storico, con tutta l’eredità che egli porta iscritta nel suo stesso 
atteggiamento verso la realtà e la tematizzazione riflessa di essa. Gli 
sviluppi post-illuministici hanno irreversibilmente segnato la ratio nella 
sua percezione collettiva, per cui sarebbe deleterio e fallace il non tener-
ne conto, ritenendosi anzi necessaria un’opera di riconsiderazione della 
ratio stessa che tenda ad evitare le assolutizzazioni di una dimensione a 
discapito dell’altra, cercando invece di divenire specchio della comples-
sità dell’esperienza umana, spesso frammentata, che richiede un’opera 
di ricomposizione ed armonizzazione. Solo una figura di ragione così ri-
pensata sarà in grado di procedere ad una nuova e corretta integrazione 
della dimensione rituale nel contesto della esperienza di fede. Solo nel 
contesto epistemologico di un tale orizzonte “ampliato” e “reintegrato” 
di razionalità è possibile sviluppare le implicazioni teoriche del program-
ma conciliare, sintetizzabile nella nota formulazione per ritus et preces 
id bene intelligentes (SC 48)21. Gli elementi gestuali e verbali, nell’unico 
complesso della forma rituale, dotata di una valenza simbolica proprio 
per il complesso e composito intrecciarsi di parole e azioni, non possono 
essere semplicemente considerati quali “minimi” (cfr. il binomio sacra-
mentario “materia e forma”) di una struttura concettuale che esprima 

esperienziale, di per sé elemento “spurio” in uno schema classico per una elaborazione teorica 
rigorosa. Cfr. Introduzione alla teologia liturgica, op. cit., 272-275.

21 Si tratta, in altri termini, di prendere coscienza della connotazione dell’esperienza rituale 
e del conseguente metodo liturgico, che conduca ad una «riscoperta di una logica più originaria 
e più definitiva, per raggiungere la quale il liturgista [...] deve farsi aiutare da quelle “scienze 
umane”, ossia da quella “antropologia” che – per dirla con Merlau-Ponty – ci consente di “am-
pliare la nostra ragione per renderla idonea a comprendere ciò che in noi e in altri precede e 
sopravanza la ragione”», L’azione rituale, op. cit., 190.
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l’essenza del sacramento22. Essi, considerati piuttosto in una prospettiva 
di continuità con l’evento stesso della rivelazione mediato da parole e 
gesti (gestis verbisque, DV2), contribuiscono a configurare l’unica forma 
rituale, che costituisce la mediazione propria dell’esperienza religiosa 
nella sua dimensione cultuale. In questo campo, prassi e teoria appaio-
no ancora una volta inestricabilmente connessi e reciprocamente riferiti 
per la specifica comprensione. Non si può valutare appieno il senso e il 
peso dell’aspetto rituale nell’economia della rivelazione e, quindi, della 
singola esperienza religiosa, se non a partire dalla piena e integrata ap-
propriazione del linguaggio rituale, via maestra per la comprensione del 
mistero. Tale comprensione, poi, può assumere il duplice risvolto di ali-
mento per il vissuto personale del credente che prende parte alle liturgie 
ecclesiali e di contributo alla riflessione teorica e speculativa da parte di 
chi è impegnato nel ministero dell’approfondimento teologico.

3.  VERSANTE PRATICO-ECCLESIALE. L’“INIZIAZIONE” ALLA LITURGIA 
COME IMPEGNO PERMANENTE

Le ultime riflessioni che hanno messo in luce l’incrocio tra teoria e 
prassi nella prospettiva metodologica per ritus et preces, sollecitano ades-
so ad approfondire le ricadute su quest’ultimo livello della scelta della 
reintegrazione. In via sintetica si potrebbe, innanzi tutto, affermare che 
la reintegrazione tra fede e rito, a livello di prassi ecclesiale si manifesta 
essenzialmente come esigenza di un nuovo approccio partecipativo al 

22 La rilettura della storia del rapporto teologia-liturgia conduce ad una nuova conside-
razione dello stesso rapporto tra gli elementi “costituivi” del sacramento secondo la teologia 
latina classica: materia, forma, ministro. In questo modo, nella prospettiva della reintegrazione, 
si possono registrare tre ordini di passaggi, accomunati dal superamento di un’opposta alter-
nativa tra accezione oggettiva e soggettiva, per aprirsi ad una intersoggettiva, che ha i suoi 
presupposti in un approccio di tipo simolico-rituale. Così, si può registrare il passaggio da una 
accezione di forma verbale, con il rischio di essere intesa come semplice formula, ad una di 
formula rituale, che tenga ben conto dell’interazione tra l’elemento verbale e quello gestuale, 
ridonando unità al versante comunicativo, verbale e non verbale. Così come la materia non può 
essere intesa in senso minimalista come semplice materia fisica, né soltanto storica (individuata 
e specificata come tale dalla sola forma verbale), ma si propone come materia storico-simbolica, 
che può essere compresa come tale in un quadro ermeneutico in cui principali riferimenti sono 
dati da categorie quali metafora, simbolo, analogia, dossologia. In quest’ottica, anche il ruolo e 
la figura del ministro, tende ad essere ricompreso un contesto di ministerialità complessa, in 
cui la presenza e l’azione del ministro ordinato non sono viste affatto in conflitto con il ricono-
scimento di una ministerialità dell’assemblea ecclesiale, di cui egli è espressione divenendone 
quasi il promotore, proprio nel giusto equilibrio dell’articolazione dei diversi ministeri nella 
Chiesa. Cfr., L’azione rituale, op. cit., 184 –189; Il metodo, op. cit., 50-52; Grazia visibile, op. 
cit., 78-80.
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culto cristiano. D’altronde, è proprio questa la prima forma in cui si è 
prevalentemente proposto all’attenzione comune il Movimento Liturgi-
co, con la rielaborazione teorica che è stata poi incoraggiata. Inoltre, è 
lo stesso tema della partecipazione a rappresentare – a detta di molti – il 
nodo centrale del complesso della riforma conciliare, che del Movimen-
to Liturgico è considerata a buon diritto il frutto eminente. Dal modo in 
cui viene intesa e declinata questa actuosa participatio (SC 14), si può 
risalire ai principali punti di attenzione e di tensione che hanno carat-
terizzato la riflessione sul rapporto fede-rito23. Tra le diverse opzioni in 
campo, una volta assunto il metodo della reintegrazione, non sarà più 
possibile intendere la “partecipazione” dei fedeli alla liturgia come una 
mera rivendicazione di visibilità e attività ecclesiale. Si tratta piuttosto 
di favorire quella presa di coscienza della fontalità della liturgia per la 
vita di fede di ciascuno, che deve passare per una vera riappropriazione 
dell’espressività del linguaggio rituale, in modo da superare un atteg-
giamento da meri spettatori di una rappresentazione, per poter essere 
proficuamente coinvolti nel circuito virtuoso di partecipazione, nel modo 
di una ri-presentazione, all’evento salvifico attraverso la mediazione cul-
tuale. In altri termini, si può affermare che oggi si rende sempre più ur-
gente un’adeguata comprensione dell’actuosa participatio, muovendosi 
in modo tale evitare due opposti estremi: intendere la partecipazione nel 
solo senso di un visibile protagonismo come attori ministeriali, oppure 
relegarla alla sola sfera dell’intimità orante in modo da renderla di fatto 
ed indipendente dallo svolgersi dell’azione rituale.

In questo modo, si può intravedere un percorso di presa di coscien-
za del reale peso dell’invito alla rinnovata partecipazione dei fedeli al-
la liturgia da parte del Vaticano II, muovendosi tra due bande opposte 
– nella loro estremizzazione – che consistono, l’una, nell’intendere la 
partecipazione come necessaria assunzione di un ruolo attivo e visibile 
nello svolgersi della forma simbolica rituale, contestando la stessa mini-
sterialità del celebrante-presidente, l’altra, nel relegare la partecipazione 
dei fedeli una sfera “spirituale” che sia però del tutto indipendente e 
staccata dall’azione simbolico-rituale che si svolge nell’ambito della ce-
lebrazione.

La piena realizzazione di questo programma richiede sicuramente 
un adeguamento della forma celebrativa perché sia più accessibile a tale 
scopo, così come è successo per la lunga stagione di riforme, che ha avu-

23 Quella della partecipazione di tutti i fedeli al rito, d’altronde, può essere ben intesa 
come la principale motivazione e il fermento interno che ha dato vita e sostenuto il Movimento 
Liturgico nelle sue diverse espressioni. Cfr. La nascita, op. cit., 142-146. Lo stesso autore tenta 
di rileggere il tema spinoso della participatio secondo un approccio fenomenologico che fa 
perno sulla categoria di presenza. Cfr. ibid., 167-168.
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to i suoi primi accenni con Mediator Dei (1947), ricevendo poi una forte 
spinta propulsiva dalle indicazioni conciliari di Sacrosanctum Concilium 
(1963)24. In questo senso, va intesa, anche sul piano liturgico-ecclesiale 
l’opera di ressourcement, sicuramente resa possibile grazie ad un’attenta 
e preziosa opera di riscoperta delle fonti patristiche e dei principali testi 
liturgici, che ha avuto come scopo quello di ribadire il carattere di fons 
per tutta la vita cristiana della liturgia, piuttosto che di proporre un inge-
nuo ripristino di una situazione originaria25. Questa ulteriore notazione 
chiarisce anche la relazione tra la meta della partecipazione attiva ed il 
mezzo delle riforme liturgiche. La riforma dei riti, infatti, è emersa in 
questo campo come elemento necessario per la riattivazione del circuito 
virtuoso della partecipazione attiva; tuttavia, essa si rivela non sufficiente 
poiché all’oggettività dei testi normativi riformati deve essere accompa-
gnata un’opera di formazione dei soggetti in modo da favorire una vera 
e propria “conversione” nell’atteggiamento con cui il fedele si approccia 
al culto cristiano.

La complessità dell’oggetto della formazione di cui si è parlato im-
plica che si ritenga inadeguato e riduttivo il semplice “travaso” di nozio-
ni, seppur corrette, magari accompagnandole al rito, che correrebbe il 
rischio di instaurare il canale comunicativo e partecipativo, ancora una 
volta, sul solo registro intellettivo-concettuale. Si tratta, pertanto, non di 
semplice opera di istruzione, bensì di una vera e propria “iniziazione” 
alla dimensione rituale della fede. Il termine “iniziazione”, non certo im-
mune da problemi e fraintendimenti, vuole riferirsi ad una formazione 
di tipo esperienziale, capace, cioè, di trasformare il modo di approcciare 
alla stessa esperienza religiosa, attivando un circolo di reciproco riman-
do tra i diversi attori del culto, chiamati ad essere formatori non in modo 
conseguente al momento rituale, ma nell’atto stesso del celebrare26. È, 

24 Per una presentazione ed un breve confronto tra queste due importanti tappe della 
Riforma liturgica, cfr. Introduzione alla Teologia Liturgica, 220-227.

25 Cfr. La nascita, 123-126. Afferma Grillo, a proposito del modo di intendere il ressource-
ment: «Il “ritorno alle fonti” dovrebbe oggi sapere mostrare, in modo evidente, quali sono le 
“fonti del ritorno”: facilmente scopriremo che proprio la natura di fons della liturgia è il vero 
problema fondamentale che si nasconde dietro quest’improvvisa “vocazione storica” dello stu-
dio liturgico e teologico». Su questo tema dell’ermeneutica del ressourcement, lo stesso autore 
richiama le puntuali riflessioni di J. RATZINGER, I Padri nella teologia contemporanea, in ID., 
Natura e compito della teologia, Jaca Book, Milano 1993, 143-161.

26 In questo contesto, Grillo, sul piano fondamentale pone la proposta dell’“iniziazione” 
in stretta correlazione di dipendenza con l’identificazione della liturgia come fons, mentre sul 
piano dell’analisi storica della prassi ecclesiale, evidenzia il rapporto non semplicemente uni-
voco che si instaura tra “riforma” e iniziazione, cfr. La nascita, 146-152. Questa visione della 
formazione come iniziazione riuscirebbe a favorire una migliore contestualizzazione teorica 
del pressante invito ai sacerdoti, presente nei recenti documenti magisteriali, a curare l’ars 
celebrandi. Su questo punto, in particolare, cfr. BENEDETTO XVI, Sacramentum Caritatis. Esor-
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ora, ben visibile come l’opera di iniziazione al tempo stesso presupponga 
e richieda quella “conversione”, innanzi tutto intellettuale, che induca ad 
una rivisitazione del rapporto tra l’elemento formale-esteriore e quello 
spirituale-interiore, operando quella tanto sperata reintegrazione della 
dimensione cultuale nel contesto fondamentale dell’esperienza di fede. 
É, in altri termini, ancora una volta emersa l’impossibilità a procedere ad 
una reale “riconciliazione” tra fede e rito sul versante liturgico-ecclesiale, 
senza un adeguato e coerente apparato teorico che la sostenga, e – vi-
ceversa – l’assoluta improduttività di un ripensamento appiattito sul solo 
versante speculativo, slegato da ogni rimando alla prassi, poiché si risol-
verebbe in un’opera votata ad un intellettualismo che correrebbe su un 
binario parallelo rispetto al vissuto dei credenti. Questo comporta, per 
riprendere un recente intervento di Benedetto XVI, che la liturgia non 
può essere intesa con fare riduttivo solo come «oggetto da riformare», 
dovendo essere considerata piuttosto come «soggetto capace di rinno-
vare la vita cristiana»27.

4.  DALLA SOLUTIO ALLA QUAESTIO: IL RECIPROCO RIPOSIZIONAMENTO DI QL, 
ML, RL

Dopo aver passato in rassegna le diverse implicazioni che sono con-
nesse alla scelta della “reintegrazione”, quale superamento del duplice 
rischio di “rimozione” e “sovraddeterminazione” – nell’impossibilità di 
ripristinare l’originario stato di “presupposizione” – è opportuno adesso 
soffermarsi su alcune conseguenze di tale opzione, che incidono sul mo-
do di guardare allo sviluppo diacronico dei nodi tematici emersi.

Volendo sviluppare ulteriormente quanto è stato rilevato poco sopra 
riguardo al versante della prassi ecclesiale, è opportuno procedere ad 
una rilettura della reciproca interazione tra i diversi fattori che hanno 
storicamente sollecitato e determinato la messa a tema del rapporto fe-
de e rito, che si possono racchiudere nelle espressioni-contenitore di: 
Questione Liturgica (QL), Movimento Liturgico (ML), Riforma Litur-

tazione apostolica post-sinodale, n. 38, dove, pur non impostando il discorso in termini di “ini-
ziazione” si sottolinea l’intimo legame che esiste tra l’ars celebrandi e l’actuosa participatio dei 
fedeli, afferma infatti il Papa: «Nei lavori sinodali è stata più volte raccomandata la necessità 
di superare ogni possibile separazione tra l’ars celebrandi, cioè l’arte di celebrare rettamente, 
e la partecipazione piena, attiva e fruttuosa di tutti i fedeli. In effetti, il primo modo con cui si 
favorisce la partecipazione del Popolo di Dio al rito sacro è la celebrazione adeguata del rito 
stesso. L’ars celebrandi è la migliore condizione per l’actuosa participatio».

27 BENEDETTO XVI, Discorso alla comunità accademica del Pontificio istituto liturgico 
dell’Ateneo Sant’Anselmo, in “L’Osservatore Romano”, 7 maggio 2011, CLI (105), 7.
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gica (RL). Immaginando un ideale percorso di evoluzione lineare nel 
tempo, a partire dagli anni a cavallo tra il XIX e il XX secolo, ad un 
primo sguardo, si sarebbe tentati di collocare i tre in modo consequen-
ziale nell’ordine appena riportato. In questo modo, si potrebbe parlare 
del sorgere di una questione liturgica (QL), attinente principalmente al 
rapporto fede-rito nel vissuto dei fedeli e, quindi, alla “partecipazione” 
dei laici alla liturgia, che avrebbe dato vita a vasto movimento (ML) dai 
diversi risvolti teologici ed ecclesiali, il quale, poi, avrebbe trovato il 
suo punto di approdo terminale nella riforma liturgica (RL) attuata dal 
Vaticano II. Questa lettura, seppur calzante sul piano della successione 
storica dei grandi eventi, se contestualizzata in quella prospettiva di di-
samina “fondamentale” che abbiamo cercato di operare nel quadro della 
“reintegrazione”, mostra alcuni limiti e lacune che la rendono non del 
tutto esaustiva. Infatti, l’approccio fondamentale alla questione “madre” 
del rapporto fede-rito ha messo in luce una serie di connessioni ed im-
plicazioni, che conducono a considerare la successione lineare appena 
richiamata quanto meno riduttiva, non tenendo in adeguato conto ulte-
riori livelli di discorso che non possono essere ignorati. La conseguenza 
più evidente, alla quale possono essere ricollegate le altre, di un siffatto 
diverso approccio può essere individuata in una “nuova” periodizzazione 
del ML, al quale andrebbe riferita una più vasta gamma di espressioni 
teologiche ed istanze ecclesiali anche dal punto di vista cronologico28. 
La RL, iniziata con la Mediator Dei di Pio XII e culminata nel Vaticano 
II, non verrebbe così a costituire un semplice punto di arrivo, quanto un 
punto di svolta, uno spartiacque che non esaurisce la ragion d’essere 
del movimento. Si comprende in questo modo come la diversa perio-
dizzazione del ML che ne viene fuori non sia, in realtà, una semplice 
riconsiderazione di ordine storico-cronologico, ma un vero riposiziona-
mento “teorico” di esso rispetto alla RL. Il ML, trovando la sua identità 
profonda nell’essere “voce” ed espressione di un’istanza fondamentale 
che attiene alla stessa esperienza vissuta dal credente, non può ritenere 
conclusa la sua “missione” di fronte alla realizzazione di una nuova nor-
mativa religiosa, quanto piuttosto deve “riconvertirsi” nella promozione 
di una prassi di iniziazione rituale, di cui sopra si è parlato. Assunta 
questa prospettiva, ne deriva una scansione tripartita del ML, in cui alla 
prima fase (dall’evento di Malines nel 1909 a Mediator Dei nel 1947) cor-
risponderebbe l’avvio della elaborazione teorica del rapporto fede-rito 
accompagnata da una forte istanza ecclesiale di riforma dei riti esistenti, 
mentre la seconda (dal 1947 al 1987, XXV anniversario della conclusione 
del Vaticano II e anno della promulgazione del Benedizionale, ultimo ri-

28 Cfr. La nascita, op. cit., 155-161, ed in sintesi, Il metodo, op. cit., 46-48.
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tuale riformato) abbraccerebbe la non breve stagione di riforma dei riti, 
caratterizzata anche dalle vivaci discussioni sull’attuazione del dettato 
conciliare. La novità maggiore consiste, dunque, nell’individuazione di 
una terza fase, che, partendo dal 1987, viene a comprendere la nostra 
attualità teologica ed ecclesiale, rilevando i rischi di dispersione, almeno 
parziale, del patrimonio del ML e della RL a causa di interpretazioni che 
hanno quale presupposto un’adeguata e completa assunzione e assimila-
zione, anche teorica, della QL29.

SGUARDI CONCLUSIVI. IL SOSTRATO “FONDAMENTALE” DELL’ATTUALE DIBAT-
TITO LITURGICO

A conclusione di questo percorso, emerge come sia proprio l’oppor-
tuna considerazione, o meglio “ri-considerazione”, del profilo essenziale 
della QL la chiave di volta di tutto il discorso che abbiamo cercato di 
sviluppare. La particolare prospettiva della reintegrazione della dimen-
sione rituale nell’esperienza di fede, a livello vissuto e riflesso, ha con-
sentito, infatti, di evidenziare meglio i contorni della QL, che, piuttosto 
che essere relegata a semplice “dibattito” intra-ecclesiale, storicamente 
collocabile e circoscrivibile, va intesa principalmente come Liturgische-
frage, ovvero domanda di tipo fondamentale che attiene al peso e all’in-
cidenza delle mediazioni simbolico-rituali sulla definizione dell’“essenza” 
dell’esperienza di fede, nei suoi duplici risvolti teorico e liturgico-pratico. 
In questo modo, al pari di altre “questioni” che hanno caratterizzato lo 
sviluppo della teologia e la stessa storia della Chiesa, quali, ad esempio, 
quella attinente al rapporto grazia-libertà nel quadro della giustificazione 

29 La proposta dell’individuazione di una “terza fase” del ML, viene argomentata e con-
testualizzata da Grillo in un apposito capitolo conclusivo de La nascita, op. cit., 153-182. Cfr. 
anche Grazia visibile, op. cit., 75-77; Oltre Pio V, op. cit., 73-81. Questa proposta, nel mettere 
in campo continui punti di riflessione da affrontare sia a livello teorico che di disciplina litur-
gica, in realtà consente di evitare sia una eccessiva enfatizzazione della RL culminata con i riti 
promulgati dopo il concilio, fino ad assolutizzarla e renderla fine a se stessa, sia, all’opposto, 
un’indebita riduzione della sua portata che ne relativizzerebbe oltremodo l’incidenza ecclesiale 
e il valore teologico. Il punto che appare vincente, poi, sembra essere rappresentato dall’approc-
cio che pone l’accento di una vera e propria “iniziazione” permanente al rito, quale modalità di 
formazione continua del tessuto ecclesiale, che fa considerare non esaustivo il soffermarsi alle 
discussioni solo sulla “forma” del rito stesso. Dal punto di vista teorico, l’aggancio che rende 
utile, anzi necessario il passaggio ad una mentalità dell’iniziazione è rappresentato, secondo 
Grillo, dal recupero della concezione della liturgia come fons della vita cristiana. Infatti, «proprio 
perché essa può arrivare al suo culmen soltanto restando (e riscoprendosi come) fons, ossia 
può “comunicare” soltanto a patto di “iniziare”, può essere “partecipata” solo se “inizia” come 
fonte della fede, può riscoprire la propria storia passata solo se sa ancora orientare la storia del 
presente e del futuro» (La nascita, 151).
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o quella più “moderna” riguardante il rapporto natura-grazia, non può 
essere considerata semplicemente “risolta” in una fase storica, poiché 
trova la sua ragion d’essere in una tensione originaria caratterizzante 
il più ampio orizzonte della vita di fede, che conduce sempre a nuove 
problematizzazioni ed esige, ogni volta, ulteriori rielaborazioni teoriche 
per far fronte ad una richiesta di maggiore intelligibilità.

A complemento di quanto richiamato, sembra opportuno sottolinea-
re come l’approccio di tipo teorico alla QL, sin qui ricostruito, se da un 
lato si pone come elemento essenziale e necessario, da un altro lato, non 
può essere inteso come esaustivo in sé di tutta la ricchezza che l’espe-
rienza rituale racchiude. Il limite della proposta sistematica che abbiamo 
cercato di esaminare, sembra risiedere, infatti, nella mancata esplicita-
zione di un’integrazione tra il dato “fenomenologico” e l’ermeneutica 
tipicamente credente, che si muove, cioè, alla luce del dato di fede pro-
posto come tale dal deposito rivelato. A questo proposito, nel ribadire e 
chiarire le opportune differenze tra i due approcci, andrebbero valoriz-
zate le reciproche specificità, evitando assolutizzazione da una parte e 
dall’altra. Così, il rinvenire una struttura di tipo fenomologico-simbolico 
nell’esperienza rituale dovrà consentire una migliore comprensione ed 
appropriazione della sua efficacia da parte del credente, che esprime 
la propria adesione di fede secondo la dinamica dell’azione cultuale. Al 
tempo stesso, il continuo riferimento alla ricchezza del patrimonio bibli-
co e teologico aiuterà a cogliere le specificità di quella particolare azione 
simbolica che è il culto cristiano, quasi illuminando i singoli passaggi 
che contraddistinguono l’esperienza cultuale, per coglierne in pienezza 
il senso. In questa direzione, allora si può sostenere che l’impostazione 
interdisciplinare, per quanto non possa aspirare ad un’autoreferenzia-
lità capace di esaurire ogni livello di significanza, diviene presupposto 
importante per attivare in modo fruttuoso quei processi tanto auspicati 
di osmosi vitale tra il momento liturgico e il vissuto esperienziale dei 
membri della comunità ecclesiale.

Il percorso, che abbiamo tentato di tratteggiare a ritroso – à rebours 
– ha mostrato, quindi, come prima e grande acquisizione, come l’indivi-
duazione di una solutio, nel caso specifico la prospettiva della reintegra-
zione, non è tale da far considerare esaurita l’attualità della quaestio30. 
È proprio il carattere “fondamentale” di quest’ultima – dove con questo 
aggettivo non va inteso il riferimento ad un preciso trattato teologico, 
bensì ad un taglio metodologico che attraversa e interessa la teologia 
in tutte le sue discipline – a metterne in rilievo la sua permanente in-

30 Sul rapporto tra ML e QL e sul modo di ridefinire quest’ultima in termini “fondamen-
tali”, cfr. La nascita, op. cit., 127-129.
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sistenza, seppur nel variare delle concrete espressioni, sia a livello di 
elaborazione speculativa sia di istanza ecclesiale. È questa visione della 
QL, come esigenza continua di una presa di coscienza ecclesiale e di una 
messa a tema teologica, che dunque determina lo stesso rapporto con 
il ML. Quest’ultimo, infatti, non può essere inteso semplicemente come 
il “fautore” o, peggio ancora, il “produttore” della QL, quanto piuttosto 
come l’espressione storica di una reazione ecclesiale – prima ancora che 
teologica – alla acquisita consapevolezza dell’esistenza della quaestio, per 
cui la sua fisionomia è chiamata a registrare anche profondi mutamenti 
quanto alle finalità ed ai percorsi intrapresi, dettati proprio dall’evolversi 
e dall’avvicendarsi delle concrete forme che la questione fondamentale 
va assumendo di volta in volta.
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“LA CIVILTÀ CATTOLICA” E IL 
SESSANTOTTO UNIVERSITARIO: 1967-1969

1. LA CONTESTAZIONE NELLE UNIVERSITÀ: CRONACA E GIUDIZIO

Negli ultimi decenni l’interesse degli storici per il Sessantotto è 
cresciuto notevolmente, ma se nei primi vent’anni seguiti al 1968 le 
pubblicazioni hanno avuto per lo più scopo memorialistico, a partire 
dalla seconda metà degli anni Ottanta cresce il numero di pubblica-
zioni scientifiche di più ampio respiro e di ricerche specializzate che 
si sottraggono ai limiti dei primi libri dal tono piuttosto agiografico e 
celebrativo.

Nonostante la ricchezza di opere sui movimenti contestativi del Ses-
santotto in Italia e nel mondo, ci sembra che il suo studio debba sem-
pre più scendere nel particolare, da un lato con analisi locali dall’altro, 
anche prendendo in considerazione le sole fonti edite sarebbe utile un 
approccio al tema che consideri maggiormente i gruppi intellettuali non 
ancora esplorati nelle loro dinamiche organizzative, nella loro storia e 
nel particolare posto che hanno occupato nel panorama della cultura di 
quegli anni.

Di per sé il mondo cattolico, con le sue specificità, non ha ricevu-
to attenzione pari all’importanza e all’interesse dei movimenti e degli 
aspetti particolari con cui si presenta in anni così frenetici; inoltre è an-
cora in fase di elaborazione una storiografia dei gruppi intellettuali, cioè 
di particolari orientamenti e posizioni culturali che vedono l’aggregarsi 
attorno a progetti complessivi che ne favoriscono l’osmosi interna e il 
rafforzamento organizzativo.

Ci si è chiesto che ruolo possa aver avuto una importante rivista 
come “La Civiltà Cattolica”, cioè ci si è posti l’obiettivo di vedere quale 
posizione essa abbia tenuto dinanzi ai fatti contestativi, ritagliando l’ar-
gomento cronologicamente con una periodizzazione certa e ben definita 
che ci fornisse l’agio di una analisi specifica di un gruppo intellettuale già 
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delineato, quello degli scrittori de “La Civiltà Cattolica”, alle prese con un 
insieme di fatti che identifichiamo come Sessantotto universitario.

La scelta è caduta su “La Civiltà Cattolica”, rivista di alta divulga-
zione, perché ci è sembrato metodologicamente corretto utilizzare una 
fonte caratterizzata da tradizionali e forti legami con la gerarchia eccle-
siastica, che fanno del quindicinale una voce in certo modo ufficiosa del-
la Chiesa, nella consapevolezza, comunque, del fatto che la storia della 
Chiesa non può essere fatta coincidere solo con la storia di questo come 
di altri periodici.

Tutto ciò è avvalorato dall’essere “La Civiltà Cattolica” una rivista 
molto speciale fin dalle origini. È tutt’ora elaborata da un collegio di scrit-
tori, tutti gesuiti, che vivono nella capitale in comunità. Ogni suo fascico-
lo, prima di essere stampato, passa al vaglio delle autorità vaticane.

“La Civiltà Cattolica” quindi, pur non essendo un organo ufficiale 
della Santa Sede, ne rispecchia spesso il pensiero, dal momento che ciò 
che pubblica non è in contrasto con i suoi indirizzi sui problemi affronta-
ti.1 Ciò basta a decretarne l’importanza e renderne utilissima la lettura a 
chiunque voglia studiare gli orientamenti della Chiesa cattolica. Un certo 
cambiamento si darà con Paolo VI, che leggeva di persona le bozze della 
rivista e faceva avere ai singoli autori suoi apprezzamenti scritti. Ma la 
revisione degli articoli era comunque lasciata alla Segreteria di Stato.

In alcuni passaggi abbiamo anche menzionato e utilizzato parzial-
mente “L’Osservatore Romano”. Si trattava, infatti, di coprire spazi la-
sciati in certo senso scoperti da “La Civiltà Cattolica”, riempiendoli con 
una fonte diversa, ma comunque vicina alla gerarchia ecclesiastica, stam-
pata nella stessa città, ufficialmente organo della Città del Vaticano e da 
sempre legato alla Segreteria di Stato.

Quanto a “La Civiltà Cattolica”, va sottolineato che rispetto ad altre 
riviste dei Gesuiti (come ad esempio “Aggiornamenti sociali”) il fatto di 
essere concepita e edita nella capitale ne fa implicitamente un osserva-
torio privilegiato di opinioni, tendenze, orientamenti degli ambienti cat-
tolici più vicini al Pontefice e alla Segreteria di Stato della Santa Sede2. 
La decisione di adottare, poi, una periodizzazione oltremodo ristretta è 
motivabile col fatto, riconosciuto da diversi storici, che il Sessantotto spe-
cificatamente universitario, in Italia, ha il suo momento di espressione 
più alta proprio negli anni qui considerati. Più specificamente, il proble-

1 Cfr. S. MAGISTER, “La Civiltà Cattolica” ha un direttore in più. In Vaticano, 24.9.2007, in 
http://chiesa.espresso.repubblica.it/

2 Cfr. G. DE ROSA (a cura di), Civiltà Cattolica 1850-1945: antologia, S. Giovanni Valdarno 
1973. Da ultimo, but non least, il recente aggiornato volume di G. DE ROSA, La Civiltà Cattolica. 
150 anni al servizio della Chiesa: 1850-1999, Roma 1999, nonché alcune pagine nel sito ufficiale 
della Compagnia di Gesù: www.gesuiti.it.
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ma che ci siamo posti è quello di considerare cosa, in qual modo e per 
quali motivi questa fonte ecclesiastica di parte moderata ha scritto, negli 
stessi anni in cui il fenomeno era in corso di svolgimento, sulla contesta-
zione universitaria del triennio considerato, che costituisce magna pars 
del Sessantotto, quanto meno se consideriamo oltre ai fatti la ricchezza 
di idee elaborate dal Movimento degli studenti.

Inoltre, soprattutto per ipotetici studi a venire, poteva essere interes-
sante tentare di verificare, sia pure solo in nuce, se la posizione assunta 
da “La Civiltà Cattolica” dinanzi alla contestazione rientrasse e in qual 
modo in un più ampio discorso sulla Chiesa post-conciliare e potesse 
o no esserne cassa di risonanza, sia pure cum grano salis, certi che si 
può contribuire alla storiografia sulla Chiesa anche attraverso questa e 
altre riviste cattoliche. Molto ha aiutato la consultazione di alcuni siti 
internet, in parte la letteratura sull’argomento si è arricchita, ma rimane 
sempre non facile orientarsi nella straripante bibliografia sul Sessantot-
to per trovarvi qualcosa di specifico sul nostro argomento. È possibile 
trovare molte pubblicazioni sul Sessantotto quale fenomeno globale; in 
questo ambito, poi, molte pubblicazioni riguardano il movimento nelle 
università, documenti che vedevano la luce a caldo, nei mesi stessi degli 
accadimenti. Molto più difficile individuare e procurarsi pubblicazioni 
sull’argomento specifico scelto. Gli stessi studi attorno alla cultura cat-
tolica, e quindi anche coinvolgenti una fonte importante come la rivista 
romana dei Gesuiti, non sono ricchi. Si spera pertanto, attraverso questo 
lavoro, di poter facilitare ulteriori studi da un lato, in prospettiva di sto-
ria della Chiesa, sulla posizione dei periodici cattolici e della gerarchia 
ecclesiastica riguardo ai temi del Sessantotto; dall’altro di contribuire in-
direttamente allo studio di esso, sia per il breve che per il lungo periodo. 
I risultati della letteratura sull’argomento definiscono che il 1968 è stato 
un anno chiave nella storia dell’Italia contemporanea e che il fenomeno 
Sessantotto, sia pur ormai lontani quegli anni, ha influenzato e deter-
minato la nostra cultura politica, religiosa e antropologica. Soprattutto, 
in ambito cattolico, quegli avvenimenti si vennero ad incrociare con gli 
effetti innovativi del concilio, per quanto riguarda la posizione variegata 
dei cattolici, nonché con l’estendersi di innovazioni tecnologiche e so-
ciali che segneranno la così detta modernizzazione e con ciò che ormai 
chiamiamo globalizzazione.

1.1. Dalla cronaca all’analisi con discreto ritardo

Durante il 1967 le agitazioni studentesche negli atenei non raggiun-
gono gradi di forte conflittualità. Sembra di poter dire che, fintanto che 
la contestazione non assume forme e metodi ritenuti preoccupanti per 
la loro durezza, “La Civiltà Cattolica” non si interessa ad un approfon-
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dimento che superi la discussione dei difetti strutturali e tecnici della 
Scuola italiana e dell’Università.

Non può essere casuale, infatti, che il primo intervento di rilievo sul 
tema della contestazione universitaria e della protesta giovanile compaia 
soltanto nella cronaca della prima quindicina del marzo 1968, dopo che 
si sono già verificati a Roma gli scontri fra studenti e polizia nei dintorni 
della facoltà di architettura a Valle Giulia3.

La cronaca è firmata da Giuseppe De Rosa che oltre ai temi di poli-
tica italiana e internazionale, cura gli editoriali della rivista, come svela 
egli stesso nella lettera posta in appendice a questo lavoro. Va rilevato, 
poi, che il direttore della rivista, Roberto Tucci, probabilmente a motivo 
dei suoi numerosi impegni, non interviene mai sui temi legati alla con-
testazione, fatto che pone in ancor maggiore risalto il ruolo di De Rosa 
quale attento osservatore e acuto commentatore di fatti politico-sociali. 
Invece, nel corso del 1967, l’attenzione della rivista si appunta per lo più 
sulla Scuola cattolica, sulla sua importanza nella società italiana e sulle 
difficoltà che vi incontra attualmente. Si tratta di recensioni di libri, brevi 
articoli della rubrica Rivista della stampa, cronache.

È per lo più Ferdinando Trossarelli ad occuparsi di problemi sco-
lastici, con interventi che spaziano dalla “Nuove frontiere” della Scuo-
la cattolica in Italia all’analisi delle motivazioni della scelta della facoltà 
universitaria; dai rapporti scuola-società ai problemi delle matricole4. In 
febbraio la rivista affronta più da vicino il tema della crisi della Scuola, 
ma limitando il proprio discorso a poche righe di cronaca. Alcuni scio-
peri indetti ai primi del mese nel settore dei dipendenti dello Stato sono 
l’occasione, comunque, per esprimere un primo giudizio e un abbozzo 
di analisi sul mondo scolastico e universitario. Se da un lato De Rosa 
prende le distanze da questi scioperi, dall’altro rileva la necessità di un 
diverso giudizio sulle astensioni dal lavoro nelle scuole e nelle universi-
tà. Viene infatti riconosciuto che il motivo della richiesta di aumenti degli 
stipendi agli insegnanti non è stato di secondaria importanza nel causare 
tali scioperi, ma si individua la motivazione essenziale della protesta nella 
crisi attuale della Scuola e dell’Università, crisi che è “purtroppo un dato 
di fatto inoppugnabile”. Nell’ambito degli istituti medi superiori De Rosa 
constata una sostanziale impreparazione e inadeguatezza ad accogliere 
i nuovi studenti, il cui numero è venuto fortemente accrescendosi negli 
ultimi anni. Quanto all’Università, denuncia la mancata approvazione di 

3 Cfr. G. DE ROSA, Universitari in agitazione, “La Civiltà Cattolica”, I, 6, 16/3/1968, 593-
595. A parte l’evidente ritardo, va rilevato che questo articolo di cronaca è piuttosto lungo.

4 Cfr. F. TROSSARELLI, Le “nuove frontiere” della scuola cattolica italiana, “La Civiltà Cattoli-
ca”, 1,5, 4/3/1967, 456-466; ID., La scelta della facoltà universitaria, “La Civiltà Cattolica”, III, 5, 
2/9/1967, 395-399; ID., Scuola e società, “La Civiltà Cattolica”, IV, 4, 18/11/1967, 359-361.
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una riforma adeguata, a causa delle lentezze parlamentari, nell’esami-
nare i disegni di legge e le difficoltà della Dc e del Psu, alleati di Go-
verno, di trovare un accordo su punti essenziali5. “La Civiltà Cattolica” 
sostiene che la proposta di riforma debba essere approvata al più presto 
e, nei mesi successivi, l’attenzione delle cronache di De Rosa (cioè del 
principale redattore della rivista e probabilmente il suo maggior esperto 
commentatore politico) al discusso progetto è costante6. In tal senso, 
inoltre, gli interventi del ministro della P.I. in materia universitaria ven-
gono seguiti con interesse particolare dalla rivista, che rivela così, indi-
rettamente in un primo momento e sempre più apertamente in seguito, 
quanto i Gesuiti che vi collaborano siano favorevoli, complessivamente, 
al contenuto di questo progetto legislativo7.

Comunque, gli unici interventi che in qualche modo rispondono ad 
una certa organicità e che evitano la dispersività sono quelli di Trossa-
relli. Tuttavia non bisogna attendersi dai suoi scritti molto più che indica-
zioni di approfondimento; espressioni dell’esigenza di un maggiore colle-
gamento della Scuola con la società, senza che a tali indicazioni e prime 
riflessioni faccia mai seguito una presa di posizione della rivista nel suo 
insieme, né un tentativo di allargare il dibattito al proprio interno.

Natura e contenuto degli articoli di Trossarelli sono indicativi delle 
intenzioni innovative de “La Civiltà Cattolica” alla luce dei documenti 
del concilio Vaticano II. Nell’ambito di questo impegno della rivista, che 
vede intervenire De Rosa tra l’altro sul tema del rinnovamento della 
Compagnia di Gesù8 è significativa la riflessione di Trossarelli sulle 
condizioni attuali e sull’avvenire della Scuola cattolica9, tema che esula 
dal nostro specifico argomento.

Questi affronta anche il problema di un rapporto globale fra scuola 
e società in una serie di brevi articoli di rassegna della stampa compar-

5 Cfr. G. DE ROSA, Crisi della scuola. Scioperi degli statali, “La Civiltà Cattolica”, I, 4, 
18/2/1967, 405-406.

6 Parte di un discorso di Gui è riportata in Istituzione di nuove cattedre nelle università, 
“La Civiltà Cattolica”, 1,5, 4/3/1967, 512-513; Cfr. anche Approvazione definitiva del piano per 
l’edilizia scolastica, “La Civiltà Cattolica” III, 5, 2/9/1967, 439.

7 In qualche numero la rivista tocca anche temi pedagogici, ma in nessun caso dedicando 
ad essi un articolo vero e proprio, limitandosi invece a poche recensioni di pedagogia sociale, 
sul disadattamento scolastico, sull’insegnamento professionale nel mondo, sull’aggiornamento 
e la formazione degli insegnanti; inoltre vengono affrontati i problemi dei Seminari, mai però 
sistematicamente, invece in semplici cronache. Il tema, invece, di lì a qualche anno, sarebbe 
divenuto di preoccupante attualità per la tendenziale crisi vocazionale.

8 Cfr. gli articoli di G. DE ROSA, Il rinnovamento della Compagnia di Gesù alla luce 
del Concilio nei seguenti numeri della “La Civiltà Cattolica”: IV, 6, 17/12/1966, 525-541; I, I, 
7/1/1967, 40-56; I, 3, 4/2/1967, 238-253; I, 5, 4/3/1967, 442-445.

9 Cfr. F. TROSSARELLI, Le nuove frontiere della scuola cattolica italiana, cit.
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si sulla rivista fra il settembre 1967 e il novembre 1968. Nel prendere 
spunto da dibattiti e pubblicazioni recenti egli denuncia l’inadeguatezza 
dell’organizzazione scolastica e universitaria che non terrebbe conto di 
un corretto e moderno rapporto fra esigenze di una società industrializ-
zata e organizzazione degli studi10. Inoltre, individua il momento fonda-
mentale di una nuova impostazione dei rapporti tra Scuola e società nel-
la necessità di una divisione dei compiti fra Scuola media e Università, 
incaricata la prima di formare i giovani ad una più approfondita cultura 
generale, lasciando alla seconda la fase di specializzazione degli studi11.

Il discorso che Trossarelli conduce non manca, complessivamente, 
di interessanti spunti che costituiranno tema privilegiato del dibattito 
sulla Scuola anche in anni successivi, ma che non sembrano essere stati 
per il momento recepiti da “La Civiltà Cattolica” nel suo insieme, anche 
se il carattere non specializzato della rivista in parte spiega lacune di 
questo tipo. Come si è detto il primo articolo significativo sul tema del-
la contestazione universitaria appare nella cronaca della rivista solo nel 
marzo 1968. Gli atenei italiani invece sono in agitazione (come riferisce 
lo stesso De Rosa) ormai da parecchi mesi, con occupazioni di sedi, 
interruzioni di esami e di lezioni, tafferugli fra studenti di diverso orien-
tamento ideologico e con la polizia. Scrive infatti l’autore che «dato il 
carattere rivoluzionario ed eversivo impresso dagli estremisti alla prote-
sta giovanile» era facilmente prevedibile la sua degenerazione «in atti di 
vandalismo ed in ribellione alle autorità universitarie: donde l’intervento 
della polizia»12.

Comunque, sia pure in ritardo rispetto alla piega che i fatti vanno 
prendendo, nelle poche pagine della sua cronaca De Rosa tocca molti 
dei problemi posti dal movimento studentesco e anticipa sinteticamente 
parte del giudizio che “La Civiltà Cattolica” esprimerà di lì a qualche me-
se sulla contestazione e sulla necessità imprescindibile che il Parlamento 
approvi una riforma universitaria. L’analisi dell’eminente gesuita è infor-
mata; vi si afferma che gli avvenimenti che hanno interessato gli atenei 
italiani, la stessa degenerazione degli eventi (in qualche caso) in momen-
ti di violenza non sono un fatto del tutto nuovo nel mondo universitario, 
in cui anche in anni precedenti si era verificato lo scontro fra i giovani 
di opposte tendenze e fazioni ideologiche. Tuttavia, il carattere generale 
della rivolta studentesca secondo De Rosa si pone in questo momento in 
modo sostanzialmente diverso rispetto al passato. Gli elementi di novità 
che fanno del movimento studentesco un fenomeno originale sono no-

10 Cfr. F. TROSSARELLI, Scuola e Società, cit., 359.
11 Ivi, 359-360.
12 Cfr. G. DE ROSA, Universitari in agitazione, “La Civiltà Cattolica”, I, 6,16/3/1968, 595.
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tevoli e non possono non destare un certo interesse nella Chiesa stessa, 
evidentemente più attenta, già nel corso dei lavori del concilio Vaticano 
II, agli sviluppi del mondo contemporaneo. Scrive così De Rosa:

Quello che di nuovo c’è nella protesta attuale è il collegamento, com-
piuto dai giovani, tra il rifiuto di certe attuali strutture dell’università 
e il rifiuto globale della società in cui vivono, e di cui l’università è 
l’espressione concreta; è l’atteggiamento di rottura con la società di 
oggi in cui essi si pongono: non solo essi vogliono una nuova univer-
sità, ma anche una “nuova” società, nella convinzione che l’università 
non potrà rinnovarsi se la società che la esprime non si rinnova radi-
calmente. In verità, non sanno dire come deve essere questa “nuova” 
società che essi sognano; ma questo poco importa loro13.

Al di là di un tocco lievemente ironico, la spiegazione del fenomeno 
andrebbe ricercata sostanzialmente nel «massimalismo anarcoide, pro-
prio dei giovani, almeno [...] come componente principale, senza esclu-
dere influssi di teorie estremiste». Non tanto perciò l’influenza della ri-
voluzione culturale cinese, o del pensiero filosofico e sociologico di un 
Marcuse, quanto soprattutto una forma di massimalismo, «alimentato 
dal fatto che nella società attuale i giovani si sentono isolati ed incom-
presi nei loro ideali e nelle loro aspirazioni, compressi nella loro ansia 
di libertà dall’autoritarismo degli adulti», che essi giudicano asserviti a 
forze sfruttatrici14.

È abbastanza evidente, però, che se De Rosa parla di “massimalismo 
anarcoide” psicologicamente preesistente nei giovani e “alimentato” da 
una situazione di emarginazione nella società attuale, non riesce a di-
stinguere con sufficiente chiarezza, in questo intervento, cause da con-
seguenze, laddove non vede nel “massimalismo” soprattutto un portato 
storico di una forte disgregazione e arretratezza del tessuto sociale e 
dell’organizzazione della cultura in rapporto alle trasformazioni avvenute 
in Italia negli ultimi anni. In effetti, pur non sottraendosi alla considera-
zione dei “giusti motivi” di scontento degli studenti15, egli non conside-
ra che alcune forme estremistiche assunte dal movimento studentesco 

13 Ivi, 593.
14 Ivi, 594.
15 Cfr. G. DE ROSA, Universitari in agitazione, cit., 594: «In realtà, se pochi scalmanati sono 

riusciti a muovere grandi masse di studenti è perché gli universitari hanno molti e giusti motivi 
per essere scontenti delle attuali strutture universitarie; ristrettezza di locali, scarsità di labo-
ratori, disimpegno di professori dalla scuola, esosità dei prezzi delle dispense, difficoltà d’un 
dialogo personale con i professori, autoritarismo, invecchiamento dei metodi di insegnamento 
e dei modi di svolgimento degli esami, disordine negli appelli, e via dicendo. Sono questi i mali, 
piccoli e grandi, di cui soffre l’università italiana e le cui negative conseguenze si ripercuotono 
sugli studenti e sul loro avvenire ».
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possano essere non solo la logica conseguenza dei ritardi nell’opera di 
riforma universitaria degli ultimi anni, ma anche delle deluse aspettative 
rispetto ad un più vasto rinnovamento della società che avrebbe dovuto 
far seguito all’avvento della politica di centro-sinistra e in parte anche 
quale conseguenza di movimenti centrifughi successivi alla chiusura del 
concilio16.

Del resto il sintetizzare il carattere ideologico della contestazione in 
un vago concetto di “massimalismo anarcoide” non dà ragione del suo 
variegato seguito presso gli studenti e misconosce il valore simbolico 
dirompente dei miti culturali del Sessantotto e la loro capacità formati-
va e aggregante nel lungo periodo. Così facendo, infatti, De Rosa non 
sembra rendersi conto che quei miti sono spesso un particolare modo 
di esprimere valori in antitesi con la cultura dominante e che, quindi, 
contribuiscono a collegare in un fatto globale vari elementi, anche con-
traddittori, della contestazione17.

Il richiamarsi – anche pedissequo e dottrinario – a Mao e alla rivolu-
zione culturale; all’esperienza cubana e alla guerriglia guevariana; a Mar-
cuse e al suo concetto di contestazione globale della società repressiva; a 
certi contenuti della lotta contro l’imperialismo e delle battaglie antiraz-
ziste negli Stati Uniti per De Rosa sono soltanto elementi negativi. Essi 
hanno nociuto, cioè, alla serietà e alla credibilità della protesta giovanile 
dinanzi all’opinione pubblica italiana, preoccupata della “politicizzazione” 
e del “carattere rivoluzionario ed eversivo impresso dagli estremisti alla 
protesta giovanile”, per cui quest’ultima è degenerata (fatto prevedibile) 
in atti vandalici e in “ribellione alle autorità universitarie”18. A questo 
punto il cronista non può che tentare una distinzione fra minoranze vio-
lente che lavorano nelle università per propri fini di proselitismo, appro-
fittando del malcontento generale, e la maggioranza dei giovani, porta-
tori di sane idee rinnovatrici. Ciò che preme, evidentemente, alla rivista 
dei Gesuiti in questo momento di forte confusione è denunciare gli atti 
di violenza verificatisi negli atenei italiani ad opera di “pochi scalmanati”, 
violenza che non può essere accettata quale strumento di rivendicazio-
ne, né da parte degli studenti, né da parte dei lavoratori nelle agitazioni 
sindacali. Inoltre, pur riconoscendo i giusti motivi di malcontento per 
le carenze strutturali dell’Università in Italia e alcune responsabilità dei 

16 Cfr. A. RICCARDI, Il potere del Papa da Pio XII a Giovanni Paolo II, Roma-Bari, 1993; G. 
VERUCCI, La Chiesa nella società contemporanea. Dal primo dopoguerra al Concilio Vaticano II, 
Roma-Bari, 1988.

17 Inoltre, De Rosa non parla del problema della crisi della famiglia e della contestazione 
che i giovani ne fanno quale istituzione repressiva. Comunque la “La Civiltà Cattolica” se ne 
interessa in altri articoli, in particolar modo riguardo alla proposta di legge sul divorzio.

18 Cfr. G. DE ROSA, Universitari in agitazione, cit., 594-595.
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docenti, la rivista non manca di sottolineare le assurde richieste prive 
di sbocco concreto e l’infantilismo di certe pretese dei contestatori che 
hanno finito con lo squalificare il movimento degli studenti di fronte 
all’opinione pubblica19.

Infine l’articolo in questione mette in evidenza il pericolo che la lot-
ta del movimento studentesco, fin qui sviluppatasi autonomamente dai 
partiti e spesso in contrasto con lo stesso Partito comunista, divenga un 
terreno di rafforzamento di questo negli atenei. Tale timore potrebbe es-
sere stato dettato non tanto e non solo dalla dichiarazione di solidarietà 
della direzione del Pci agli studenti e ai docenti in lotta a Roma20, quan-
to anche dalla coscienza che una volta smussate le punte estreme della 
cultura della contestazione, rimeditati gli apporti culturali di pericolose 
filosofie e ideologie, il naturale sbocco delle insofferenze giovanili sareb-
be stata probabilmente un’adesione al Pci, partito che – come verrà riba-
dito da De Rosa – non dava sufficienti garanzie sul piano della libertà, a 
causa della sua ideologia. Il gesuita ricorda infatti che, nonostante le sue 
pur significative aperture alle sinistre politiche, papa Roncalli proprio 
nella Mater et Magistra conferma un giudizio di condanna dell’ideologia 
comunista21.

1.2. L’analisi si fa stringente in veste ufficiale

Nel giugno 1968 “La Civiltà Cattolica” esce con un editoriale intito-
lato La protesta dei giovani22 col quale De Rosa impegna la rivista per la 
prima volta in maniera articolata e ufficiale su questo problema. Di pri-
mo acchito con questo intervento sembra riconfermarsi e puntualizzarsi 

19 Ivi, 594, dove si criticano le richieste di esami continuati per tutto il corso dell’anno; 
la possibilità dell’interrogazione su questioni e argomenti non contemplati dai programmi; la 
discussione del voto con tutti gli studenti che assistono alla prova di esame.

20 È lo stesso De Rosa a riportare la dichiarazione di solidarietà del PCI e della CGIL agli 
studenti e ai professori in lotta; Cfr. G. DE ROSA, Universitari in agitazione, op. cit., 594-595.

21 Non va dimenticato che si stava avvicinando la fine della legislatura e che in maggio 
si sarebbero tenute le nuove elezioni politiche. Proprio l’analisi del voto dimostra un notevole 
consenso riscosso dal PCI presso i giovani, successo riconfermato nello stesso commento della 
“La Civiltà Cattolica”. Cfr. G. DE ROSA Le elezioni politiche del 19 maggio, “La Civiltà Cattolica”, 
II, 6, 15/6/1968, 574-583. Per un giudizio complessivo sul PCI Cfr. dello stesso Chiesa e comu-
nismo in Italia, Roma 1970, 91-146.

22 Cfr. La protesta dei giovani, “La Civiltà Cattolica”, II, 5, 1/6/1968, 417-421. Preceden-
temente De Rosa in un altro editoriale intitolato La tentazione della violenza, aveva messo 
in guardia dalla pericolosità di comportamenti e scelte violenti. Cfr. “La Civiltà Cattolica”, 
I,4,18/5/1968, 313.317. L’editoriale è riferito soprattutto a questioni internazionali e alle posi-
zioni di certi cristiani favorevoli alla Teologia della liberazione e ammiratori di Che Guevara e 
Camillo Torres; mentre non si menziona direttamente la violenza studentesca nelle università 
italiane.
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quanto aveva sostenuto in marzo, subito dopo i primi gravi fatti presso 
l’Università romana. Nell’interrogarsi sui motivi della protesta e nel di-
scutere le richieste degli studenti l’editoriale sostiene che

i giovani protestano contro “questa” società e chiedono un rinnova-
mento radicale delle sue strutture: ecco il dato primario della protesta 
giovanile. Il fatto, poi, che essi manifestino il loro malcontento secon-
do schemi culturali ben definiti, ispirati al marxismo, interpretato da 
Che Guevara, da Mao o da Marcuse, o che facciano richieste assurde, 
ispirate allo slogan “Tutto il potere ai giovani”, o impossibili come il 
governo d’assemblea in seduta permanente, è cosa secondaria, a cui 
non bisognerà dare peso eccessivo, come se la protesta giovanile si 
esaurisse in queste cose, che altro non sono se non dei maldestri ten-
tativi di interpretare una realtà estremamente complessa e di proporre 
rimedi a situazioni inaccettabili23.

È chiaro che qui il giudizio intende essere più preciso rispetto a 
quello esposto in cronaca; sono trascorsi alcuni mesi dai momenti più 
drammatici di lotta degli studenti e “La Civiltà Cattolica” è in grado di 
pronunciarsi con maggior equilibrio. Rimane ancora, però, una certa am-
biguità nel giudizio sulla cultura ideologica degli studenti, dal momento 
che si definisce di secondaria importanza che le rivendicazioni studen-
tesche e giovanili vengano affidate a slogan e parole d’ordine mutuati 
da filosofie di stampo marxista. In realtà, lo stesso editoriale, solo ap-
parentemente sottovalutando l’influenza di un Guevara o di un Marcuse 
(che – riconosce la rivista – sono divenuti miti per i giovani) cercherà di 
indicare loro una diversa visione della vita e un’altra giustificazione filo-
sofica del proprio impegno. Sembra pertanto che l’intento della rivista, 
affidato alla penna di De Rosa, sia sufficientemente chiaro: dopo una 
iniziale sottovalutazione dei contenuti ideologici del movimento di con-
testazione si evidenzia un tentativo di deviare le energie e gli interessi 
giovanili verso altre ideologie e valori, in cui non ci sia spazio per una 
teorizzazione dell’uso politico della violenza.

Gli adulti, scrive la rivista, non sono stati in grado di rispondere alla 
richiesta giovanile di ideali ai quali riferirsi quotidianamente. «Quando 
delle risposte sono venute – alcune valide, come quella data dal presi-
dente Kennedy, ed altre purtroppo discutibili come quella data da Castro 
o da Che Guevara – i giovani si sono entusiasmati; non per nulla Kenne-
dy, Castro, Che Guevara sono divenuti i miti dei giovani di oggi».

Evidentemente c’è una sorta di correzione di tiro rispetto a quanto 
sostenuto da De Rosa, che si era trovato a dover commentare a caldo i 

23 Cfr. La protesta dei giovani, op. cit., 417.
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fatti di Roma e in poche righe aveva preferito presentare le infatuazioni 
ideologiche e gli slogan dei contestatori solo come foriere di violenza e 
ribellione all’autorità negli atenei. Ora, invece, con l’editoriale di giugno 
sulla protesta giovanile, il suo giudizio, che impegna ufficialmente “La 
Civiltà Cattolica”, si affina; De Rosa sembra maggiormente disposto a 
prendere atto di una realtà per poi inserire poco alla volta nel proprio 
discorso una proposta diversa. In conclusione, accanto al Kennedy della 
nuova frontiera la rivista romana dei Gesuiti ricorda gli ideali presentati 
ai giovani da Giovanni XXIII e Paolo VI, due in particolare: «Costruire la 
pace, creando un mondo fraterno, aperto al rispetto, alla comprensione 
ed all’amore di tutti gli uomini, quale che sia il colore della loro pelle o 
il livello della loro cultura e del loro sviluppo economico; impegnarsi per 
lo sviluppo dei paesi sottosviluppati, lottando contro la fame, le malattie, 
l’ignoranza e tutto ciò che umilia e compromette la dignità umana24.

1.3.  La rivista offre sue alternative: aperture e punti fermi 
dinanzi alla contestazione

È chiaro che per “La Civiltà Cattolica” il tramite di congiunzione 
fra esigenze giovanili e società, in qualsiasi parte del mondo, è la Chie-
sa, che col suo Magistero si pone quale punto di incontro fra giovani 
cristiani e non, ai quali essa intende mostrare il modo di «incanalare 
utilmente e costruttivamente la loro protesta»25. Questo tentativo di re-
cuperare energie giovanili da parte della Chiesa docente, e con essa de 
“La Civiltà Cattolica”, si riconferma nelle parole che di lì a qualche mese 
Paolo VI pronuncerà in udienza generale e nella lapidaria conclusione 
trattane da Giovanni Caprile che ne riporta il discorso nella sua cronaca: 
la «Chiesa, con la sua dottrina coerentemente praticata ha, quindi, una 
valida risposta da offrire ai nostri giovani»26.

In effetti Paolo VI, del cui pensiero la rivista si propone esplicita-
mente come cassa di risonanza, tocca nel suo discorso del 25 settembre 
1968 il problema della contestazione giovanile e mette in rapporto spirito 
e strutture della Chiesa con esigenze dei giovani, i cui atteggiamenti ne-
gativi troppo spesso sono evidenziati a discapito di quelli positivi. Il papa, 
invece, afferma senza mezzi termini che “Oggi la gioventù è appassiona-
ta di verità, di sincerità, di autenticità” e che “nella sua inquietudine [c’è] 

24 Ivi, 421.
25 Ibid. A questo proposito cfr. anche Paolo VI Populorum progressio, in I. GIORDANI (a cura 

di), Le encicliche sociali dei papi, vol. II, Da Giovanni XXIII a Paolo VI (1961-1969), Roma, 
211 e 214-215.

26 Cfr. G. CAPRILE, Attività del Santo Padre, “La Civiltà Cattolica”, 19/10/1968, IV, 2, 158.
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una ribellione alle ipocrisie convenzionali, di cui la società di ieri era 
spesso pervasa”. Ancora, nella reazione giovanile contro il benessere, 
l’ordine burocratico e tecnologico, nel rimprovero ad una società sen-
za “ideali superiori e veramente umani” Paolo VI vede “un’insofferenza 
verso la mediocrità psicologica, morale e spirituale, verso l’insufficienza 
sentimentale, artistica e religiosa, verso l’uniformità impersonale del no-
stro ambiente quale la civiltà moderna va formando”.

Rifiuta le accuse di individualismo ed egoismo che vengono rivolte 
ai giovani, che invece sanno spesso dimostrare amore per il prossimo e 
senso di abnegazione nei momenti di pubblica necessità, dando «lezione 
a tutti di prontezza, di dedizione, di eroismo, di sacrificio». La stessa «im-
pazienza di entrare subito, e come adulti non come fanciulli minorenni, 
nell’arringo della vita reale» secondo Montini è «una rispettabile e spes-
so encomiabile ansia di partecipazione alle comuni responsabilità»27.

Certamente, il papa non nasconde che esistono pericoli che incom-
bono sulla scuola nel mondo moderno, ma sostiene anche che lo scetti-
cismo e l’atteggiamento di critica dei giovani possono essere di stimolo 
agli educatori e agli adulti. Così ai partecipanti al Congresso nazionale 
degli insegnanti medi cattolici il 10 febbraio 1969 Paolo VI si rivolgerà 
con queste parole:

Ci sembra, tuttavia, che l’attuale agitazione giovanile, pur nelle sue sva-
riate e spesso sconcertanti manifestazioni, contenga negli animi degli 
studenti migliori anche fermenti di esigenze che potranno diventare 
utili e fecondi, se troveranno negli adulti maggiore fiducia e compren-
sione. Non si può negare che molti problemi, che i giovani pongono 
spesso con tanta violenza ed asprezza, sono problemi reali. Non pos-
sono dirsi del tutto illegittimi i rimproveri contro certe forme ecces-
sive e irregolari dell’autoritarismo, il desiderio dei giovani di sentirsi 
elementi più attivi e in qualche misura responsabili nella vita sociale, e 
neppure la aspirazione ad una maggiore partecipazione alla vita della 
scuola e perciò ad un più largo spazio dato ad una positiva iniziativa 
studentesca28.

Il fenomeno della contestazione giovanile va quindi “studiato con at-
tenzione, fermezza, umiltà e pazienza”. Da questa necessità di compren-
sione della contestazione sorge anche quella del dialogo con le nuove 
generazioni:

27 Ibid.
28 Cfr. G. CAPRILE, Attività del Santo Padre, I, 5, 1/3/1969, 476. Cfr. anche l’editoriale Con-

testazione giovanile e dialogo, “La Civiltà Cattolica”, IV, 2, 18/10/1969, 105, in cui sono trascritte 
le parole di Paolo VI pronunciate nell’udienza del 5/12/1968.
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Accondiscendere agli eccessi e alle intemperanze e senza abdicare al 
proprio specifico compito educativo, gli adulti devono saper dare luogo 
a un dialogo fraterno coi giovani, ispirato alla carità e alla compren-
sione; solo ascoltando seriamente e serenamente le loro proposte, si 
potrà chiedere ad essi di mantenere nei limiti della ragionevolezza le 
loro esigenze, e così incanalare utilmente e in modo costruttivo il ricco 
patrimonio delle loro esigenze29.

Fondamentale è pertanto il ruolo della famiglia che deve avere uno 
spazio nella scuola, intesa come comunità educante e luogo di coopera-
zione. «Che se poi tale scambio di vitali energie potrà avvenire anche sul 
piano della concezione cristiana della vita, allora i risultati diventeranno 
di particolare importanza per il bene comune, perché in maniera più 
interiore e più unitaria si favorirà la formazione dell’uomo, del cittadino 
e del cristiano»30.

Il discorso de «La Civiltà Cattolica» sulle origini culturali del mo-
vimento studentesco non sempre è esauriente. Si può affermare, co-
munque, che dopo il marzo 1968 il tentativo di chiarire i termini di una 
questione giovanile si fa più consistente, arricchendosi di qualche con-
tributo più specifico in materia filosofica.

Una volta condannati i miti più pericolosi o discutibili che rappre-
sentano il sostrato culturale o il simbolo della contestazione universita-
ria, la rivista dedica un certo spazio da un lato ad interventi specifici di 
smontatura ulteriore di quei miti (ad esempio il Maoismo) dall’altro di 
approfondimento critico di quelle filosofie più diffuse presso i giovani e 
che possono rappresentare in parte un trait d’union col messaggio del 
concilio.

2. DI ALCUNE FILOSOFIE DEL SESSANTOTTO

Il giudizio della rivista romana dei Gesuiti sulla contestazione uni-
versitaria e sul Sessantotto si arricchisce a caldo, negli anni fra il 1967 e 
il 1969, con la considerazione critica di alcune filosofie che hanno con-
tribuito a scatenare e in certa misura a nutrire l’analisi politico sociale e 
l’impegno degli studenti italiani di quegli anni.

Si prenderanno pertanto in considerazione in questa seconda parte 
alcuni pensatori e correnti latu sensu filosofiche così come analizzate 
nelle pagine della rivista, a confronto con visioni filosofiche e antropolo-
giche più vicine al pensiero cristiano, come possibili alternative a quanto 

29 Cfr. G. CAPRILE, Attività del Santo Padre, op. cit., 476-477.
30 Ivi. 477.
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maggiormente in voga nel mondo della contestazione. In modo partico-
lare: il pensiero di Herbert Marcuse in un confronto con Karl Jaspers; 
il maoismo; visioni alternative comunque aperte alle novità di pensiero 
e di azione delle nuove generazioni; un diverso e originale contributo 
del p. Dall’Olio; una messa a punto di p. Virgilio Fagone sui rapporti fra 
vecchie e nuove generazioni.

2.1. Alle prese con la filosofia del Grande Rifiuto

Tra i miti del Sessantotto considerato nella sua globalità e della con-
testazione universitaria in particolare una delle così dette tre M (Marx, 
Mao, Marcuse) è quest’ultimo ad essere maggiormente preso in consi-
derazione nel mondo cattolico. Lo stesso quotidiano ufficiale della Santa 
Sede gli dedica diversi articoli specifici31.

Dal canto suo “La Civiltà Cattolica” riserva organici saggi al pensie-
ro del noto francofortese trapiantato dagli anni Trenta negli Stati Uniti. 
Virgilio Fagone,32 infatti, nell’indagare le ragioni del grande successo di 
Marcuse presso i giovani, al fine di stabilire se si tratti solo di una “mo-
da” destinata ad esaurirsi, oppure di una filosofia storicamente attuale 
che denuncia alcune contraddizioni della società capitalistica e i pericoli 
insiti nella civiltà tecnologica, ricostruisce la genesi del “pensiero ne-
gativo” marcusiano, individuandone le radici filosofiche nella dialettica 
hegeliana, nel concetto di alienazione del giovane Marx e in quello di 
“sublimazione repressiva” di matrice psicoanalitica33.

Scrive Fagone:

Nella filosofia di Marcuse confluiscono diverse correnti di pensiero. 
Dall’umanesimo del giovane Marx alla “metapsicologia” di Freud, da 
alcuni temi dell’esistenzialismo di Heidegger al concetto dell’arte come 
giuoco dell’estetica di Schiller. La sintesi tra questi diversi elementi è 
operata non soltanto su un piano teoretico, ma sul terreno concreto 
dell’indagine sociologica [...]. Ma la chiave di volta che permette di 
tenere insieme, in un’unica costruzione sistematica, elementi così ete-

31 Cfr. A. PETRUCCI, Quasi un diario. Disagio e rifiuto della civiltà, “L’Osservatore Romano” 
del 6/3/1968; G. DE VIA, Marcuse, “L’Osservatore Romano” del 24/3/1968; del gesuita Charles 
Boyer, Leggendo Marcuse, in “L’Osservatore Romano” del 20/2/1969 e Jean Danielou, La crisi 
della cultura nel numero dell’8/9/1968.

32 Virgilio Fagone, nato a Floridia (Siracusa) nel 1925, era entrato nella Compagnia di 
Gesù nel 1940. Tra i più giovani scrittori de “La Civiltà Cattolica”, sulla quale interviene con 
articoli di filosofia, teologia e critica d’arte. In questo periodo collabora anche ad altre riviste 
(fra cui “Rassegna di Teologia” di Milano) e all’Enciclopedia Filosofica, edita da Sansoni. Morirà 
a Roma nel 1981.

33 Cfr. V. FAGONE, I presupposti filosofici della contestazione globale di H. Marcuse, “La 
Civiltà Cattolica”, II, 6, 15/6/1968, 526-542.
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rogenei deve essere cercata, a nostro avviso, nella dialettica hegeliana, 
e precisamente nella funzione critica della ragione: nella “forza della 
negazione”34.

In questa sede, però, non ci interessa tanto la ricostruzione sistema-
tica dei passaggi del saggio di Fagone, quanto la considerazione, in esso 
espressa, che Marcuse sia divenuto il «profeta di un vasto movimento 
d’insofferenza e di rivolta che agita gli ambienti giovanili contro le strut-
ture della società contemporanea»35.

Mentre nell’editoriale di giugno, di fatto, De Rosa non dà importan-
za determinante all’apporto di Marcuse nella formazione culturale dei 
giovani del Sessantotto, Fagone riconosce al contrario che la diffusione 
di idee e espressioni del linguaggio marcusiano è un fatto che ha “indub-
biamente” dello straordinario36. Scrive infatti Fagone:

Che una filosofia, non priva d’impegno speculativo, trovi una così entu-
siastica risonanza nella coscienza giovanile, è un fenomeno non comu-
ne che pone il problema delle ragioni di un tale imprevedibile successo. 
Fino a qual punto [si domanda l’autore] la fortuna di Marcuse dipende 
dalle oscillazioni di una moda effimera, legata a certe forme pittore-
sche ed anticonformiste del costume giovanile, e fino a qual punto essa 
risponde a reali esigenze dell’attuale momento storico37?

Fagone individua un motivo di successo nel “carattere concreto” del 
pensiero marcusiano, che si rapporta “costantemente alla situazione sto-
rica”, di cui diagnostica con acutezza notevole (anche se non sempre con 
imparzialità) le contraddizioni di carattere economico, politico e sociale. 
Soprattutto, però, fa consistere il segreto del suo successo presso i gio-
vani nel “carattere radicale della sua negazione” della società repressiva 
e del carattere totalitario del sistema, che ha imboccato la strada della 
progressiva massificazione dell’individuo”. E insiste con un raffronto ad 
altri pensatori che si sono interessati della crisi, come Spengler, Huizin-
ga, Ortega y Gasset, Huxley, i quali

34 Ivi, 529. Inoltre, sull’origine hegeliana del pensiero negativo cfr. 528-533; sul marxismo 
di Marcuse 533-538; sull’influenza della psicanalisi freudiana 538-542 dello stesso saggio di 
Fagone.

35 Ivi, 526.
36 Termini come “società repressiva”, “integrazione al sistema”, “contestazione globale” 

sono divenuti patrimonio della cultura e del linguaggio della contestazione giovanile negli anni 
successivi, anche se accanto alle tre M non andrebbe sottovalutata l’influenza più sotterranea 
in Italia dell’ancora misconosciuto Guy Debord con La società dello spettacolo edito da De 
Donato nel 1967.

37 Cfr. V. FAGONE, I presupposti filosofici della contestazione globale di H. Marcuse, op. cit., 
526.
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avevano elaborato una diagnosi altrettanto acuta e penetrante dei pe-
ricoli di una civiltà tecnologica che minaccia di stritolare nel suo mec-
canismo anonimo la dimensione interiore e personale dell’uomo. In 
effetti [continua Fagone] le previsioni di questi “filosofi della crisi” per 
quanto pessimistiche, poiché “sembravano frutto di un nostalgico rim-
pianto per una cultura umanistica d’altri tempi ed erano smentite dai 
successi vistosi raggiunti dalla tecnica, che conteneva la promessa di 
un nuovo umanesimo”, si sono avverate con “sconcertante puntualità” 
e “rapidità inattesa”.

I filosofi che Fagone menziona erano stati chiari sul pericolo di una 
“massificazione dell’individuo”, tanto che oggi, ciò che prima poteva 
sembrare un pericolo remoto, è divenuto realtà; ma se quei filosofi, so-
ciologi, antropologi avevano denunciato con forza le possibili degenera-
zioni della civiltà tecnologica, non sono arrivati alle punte di radicalità 
di Marcuse38.

Fagone sostiene esservi “una particolare consonanza tra la dimen-
sione globale della contestazione e l’esigenza di assoluta coerenza, l’in-
transigente insofferenza di ogni compromesso, l’impazienza e quel tanto 
d’inesperienza, che sono proprie dell’animo giovanile”.

Il carattere radicale della “contestazione globale” marcusiana va ri-
cercato nella dialettica hegeliana e nel suo strutturarsi per tesi e antitesi, 
laddove per Marcuse il pensiero si oppone in modo totale alla realtà, 
come il soggetto all’oggetto; quindi l’essere si presenta come indetermi-
nato, privo di razionalità, cioè come “assoluta negatività” e la mediazione 
razionale della realtà non può che verificarsi come una «negazione asso-
luta dell’assoluta negatività dell’essere»39.

In conclusione, pertanto,

le conseguenze di un tale atteggiamento teoretico sono chiaramente 
percepibili sul piano dell’azione pratica. Alla graduale trasformazione 
della realtà sociale mediante l’applicazione di riforme progressive, la 
sinistra hegeliana, nella cui derivazione ideale potrebbe collocarsi il 
“pensiero negativo” di Marcuse, oppone la necessità di un’azione rivo-
luzionaria, che distruggendo radicalmente la situazione di fatto, l’ordi-
ne costituito, considerato come irrazionale nella sua totalità, instaura 
un ordine nuovo, più conforme alle leggi della ragione»40.

38 Ivi, 527. Per una ricostruzione dettagliata sulla diffusione del pensiero dei francofortesi 
in Italia cfr. R. D’ALESSANDRO, La teoria critica in Italia. Letture italiane della Scuola di Franco-
forte, Roma 2003, in particolare, per la posizione di Fagone 124-131 e 234-252.

39V. FAGONE, I presupposti filosofici, op. cit., 530.
40 Ibid.
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L’analisi del rapporto fra ragione e rivoluzione nella filosofia di Mar-
cuse permette a Fagone di criticare le possibili conseguenze pratiche 
del suo pensiero, specie dal momento che queste argomentazioni teo-
riche, facendo presa su un pubblico particolarmente giovane, finiscono 
col fondersi all’”impazienza” e all’”inesperienza”, che vengono associate 
all’”animo giovanile”. Così da un lato Fagone accetta di discutere e ap-
profondire i termini della filosofia marcusiana, ma dall’altro non manca 
di denunciare i pericoli che vi sono insiti41. L’affermazione in tal senso 
è esplicita: «Ma ciò che in Marcuse ha una precisa motivazione teorica, 
rischia di trasformarsi in un fatto emozionale, in un’entusiastica quanto 
incontrollata adesione, che però non esita a rinnegare il suo stesso ispi-
ratore quando questi vuole arginare le forze distruttive che ha messo in 
moto»42.

Il discorso di Fagone, però, è orientato non soltanto a evidenziare 
i pericoli del marcusismo; il fine che si pone è forse più interessante e 
impegnativo. Il fatto che il gesuita si preoccupi di «giudicare il valore 
oggettivo del pensiero» di questo esponente della Scuola di Francoforte 
43, per cui si impegna a liberarlo dalle deformazioni cui è esposto nel suo 
incarnarsi in azione rivoluzionaria, «per cogliere la misura esatta della 
sua attualità storica», dimostra che in fin dei conti Fagone si propone una 
riutilizzazione di questo pensiero, che in questo momento ha un grande 
ascendente presso molti giovani contestatori44.

Sembra che (una volta espunti tutti i pericoli di degenerazione teo-
rica e pratica) Fagone sia interessato all’analisi della società operata da 
Marcuse, proprio perché (come sostiene fin dall’inizio del suo articolo)

una filosofia che non voglia eludere il suo compito di rendere sempre 
più umano l’uomo, di contribuire attivamente alla costruzione di un 
mondo che sia alla misura dell’uomo, non può circoscrivere la sua ri-
cerca nell’iperuranio di verità astratte, isolandosi dalla vita e dalla storia; 
ma deve [merito che Fagone riconosce proprio a Marcuse] impegnarsi 
concretamente nella realtà storica, cercando di coglierne le esigenze 
più profonde, denunziandone gli aspetti irrazionali, prospettando le so-
luzioni più consone all’autentica natura dell’uomo»45.

41 Ivi,527-528.
42 Ivi, 528.
43 Per un’analisi di parte cattolica del pensiero dei francofortesi si rinvia a U. GALEAZZI 

(a cura di), La Scuola di Francoforte. “Teoria critica” in nome dell’uomo, Roma 1975, per una 
diversa posizione, R. WIGGERSHAUS, La Scuola di Francoforte. Storia. Sviluppo teorico. Significato 
politico, Torino 1992.

44 V. FAGONE, I presupposti filosofici, op. cit., 528.
45 Ivi, 526-527.
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Se teniamo presente quanto aveva affermato De Rosa nell’editoriale 
del giugno 1968 sulla protesta giovanile, riguardo al servizio che la Chie-
sa ha reso ai giovani, indicando loro una strada da percorrere, dobbiamo 
riconoscere che il discorso di Fagone si riallaccia concretamente a ciò 
che la rivista è venuta scrivendo in questi mesi e che un recupero stra-
tegico del pensiero dello stesso Marcuse serve a preparare il terreno ad 
un possibile ritorno in campo del Cattolicesimo anche fra quei giovani 
che nel presente lo hanno abbandonato o rifiutato. Questo significa che 
la partita rimane aperta al contributo di rinnovamento che la Chiesa 
post-conciliare vuole dare alla società.

Che si possa parlare di un recupero strategico, è avvalorato dai suc-
cessivi interventi su Marcuse, in cui Fagone tende a porre in risalto la 
parabola discendente del suo successo, salvandone però le conclusioni 
dell’analisi. Scrive, infatti, Fagone che

bruciato dall’esplosione repentina del suo stesso successo, il suo nome 
[i.e.di Marcuse] tende a ritornare nell’ombra con la stessa rapidità con 
cui ne era emerso. Quanto nel suo pensiero era legato ad una moda 
culturale o alla contingenza storica della rivolta studentesca è stato sca-
valcato dal ritmo degli eventi. Spentosi il clamore sollevato dalla forme 
più vistose e violente della contestazione, è oggi possibile sceverare 
l’autentico significato e il valore della “teoria critica” dall’involucro este-
riore che sembrava condizionarla ad un particolare momento della crisi 
del mondo studentesco. [...] La sua denuncia della società tecnologica 
e consumistica resta ancor oggi valida, ed è presente, in maniera espli-
cita e sotterranea, nelle espressioni più consapevoli e impegnate della 
cultura del nostro tempo»46. 

2.2. Jaspers vs Marcuse

Con maggior interesse, comunque, Fagone si rivolge al pensiero di 
un filosofo di formazione evangelico-luterana come Karl Jaspers, espo-
nente di rilievo del cosiddetto Esistenzialismo cristiano47.

Nel 1931 Jaspers aveva esposto una diagnosi acuta della “situazione 
spirituale della nostra epoca”, che a distanza di anni – secondo Fagone 
– mantiene una notevole attualità storica. Scrive infatti ne “La Civiltà 
Cattolica” che

46 Cfr. V. Fagone, La critica della ragione tecnica nella filosofia di Marcuse, “La Civiltà 
Cattolica”, II, 4, 16/5/1970, 340.

47 Cfr. V. FAGONE, Verità e comunicazione nella filosofa di K. Jaspers, “La Civiltà Cattolica”, 
II, 3, 3/5/1969, 213-segg. e ID., Sistenza e comunicazione nel pensiero di Karl Jaspers, “La Civiltà 
Cattolica”, IV, I, 4/10/1969, 8-segg.
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le pagine [da Jaspers] dedicate ai pericoli del progresso tecnologico, 
al livellamento dell’individuo del progresso tecnologico, al livellamento 
dell’individuo in una massa anonima, alla crisi dell’autorità, dell’educa-
zione, dello Stato, al sentimento di abbandono e di angoscia che insidia 
l’equilibrio psicologico dell’uomo moderno e che la psicanalisi si sforza 
invano di esorcizzare, all’influsso segreto della stampa e degli strumen-
ti di comunicazione sociale nelle decisioni individuali e collettive, al 
potere sempre più assorbente delle forze politiche ed economiche, alla 
fede “superstiziosa” nelle scienze positive, al declino della creazione 
spirituale nell’arte e nella cultura, acquistando oggi un tono profetico 
di una sconcertante verità48.

Al di là delle mutate condizioni storiche, per Fagone, “sorge sponta-
neo il confronto” con la denuncia marcusiana della civiltà tecnologica, in 
quanto neanche a Jaspers, come a Marcuse, sfugge il carattere “totali-
tario” del sistema, nel quale l’uomo diviene «pura funzione quantitativa, 
schiavo degli strumenti [tecnologici] che egli stesso ha creati per venire 
incontro ai suoi bisogni vitali»49. I presupposti filosofici dei due pensato-
ri, però sono “radicalmente diversi”, infatti

nella ricerca delle cause ultime del malessere dell’uomo contempora-
neo, mentre Marcuse si arresta alle strutture socio-economiche e non 
va oltre ad una discutibile spiegazione psico-analitica, Jaspers scava 
in profondità, mettendo in luce le radici metafisiche della crisi spiri-
tuale che travaglia il nostro tempo. Anche quando l’uomo riuscisse ad 
organizzare la sua esistenza concreta in maniera più ragionevole, in 
un mondo pianificato dalla tecnica, ciò non basterebbe a restituirgli il 
senso della sua “esistenza possibile” e del suo destino [...]. Lo stesso 
progresso tecnologico, con cui oggi si vorrebbe confidare la salvezza 
dell’umanità, è nella sua stessa essenza incompiuto e resta fondamen-
talmente incapace di risolvere le antinomie più profonde dell’uomo50.

Contro questo ordine costituito, scrive Jaspers, “si solleva il linguag-
gio della rivolta” che non è guidato da una “visione ragionevole”, ma “fa 
appello [...] a tutti gli istinti oscuri come ai valori etici”, cioè il suo unico 
scopo è giustificare la rivolta. In tal modo, continua Jaspers, “come il 
linguaggio della giustificazione ragionevole, attento al bene comune, è 
lo strumento dell’ordine, il linguaggio della rivolta unilaterale è quello 
della distruzione”. A questo linguaggio che – continua Fagone – “scate-

48 Cfr. V. FAGONE, Verità e comunicazione nella filosofia di K. Jaspers, cit., 215. Per il pen-
siero di Jaspers si veda D. BONIFAZI – L. ALICI, Il pensiero del Novecento: filosofia, scienza, cristia-
nesimo, Brescia 1982.

49 V. FAGONE, Verità e comunicazione, op. cit., 216.
50 Ivi, 217.
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na gli istinti della massa” Jaspers oppone il concetto di “comunicazione 
sociale”, cioè di un “dialogo costruttivo” fra gli uomini, che realizzi un 
legame tra loro al di sopra degli stessi partiti e che potrebbe costruire 
la “solidarietà dei migliori”51.

In questo concetto Fagone individua «una ricchezza che meritereb-
be di essere approfondita soprattutto nel clima attuale della rivolta giova-
nile, come alternativa storica alla contestazione violenta»52. D’altra parte 
l’interesse dell’autore per la Scuola di Francoforte, come fa intendere 
anche De Rosa nel documento in appendice, non è temporaneo, esten-
dendosi ad altri esponenti di detta Scuola in anni successivi al 196953.

2.3. Un altro mito dei giovani contestatori: il Maoismo

All’analisi critica delle fonti ideologiche della contestazione giovanile 
tendono anche gli articoli di Giorgio Melis sulla Cina54, che sia pure 
indirettamente, potrebbero esser volti anche a smontare certe fumose 
infatuazioni maoiste che si andavano diffondendo anche in Italia e gli 
slogan che i giovani hanno mutuato acriticamente dal pensiero politico 
di Mao, senza tener conto della specificità storico-culturale di quel paese 
e, soprattutto, assumendo senza la necessaria informazione i contenuti 
della rivoluzione culturale 55.

Nella denuncia anche il fatto che gran parte della pubblicistica sulla 
Cina è caratterizzata da una sostanziale disinformazione, da pericolo-
si luoghi comuni, da inesattezze storiche inaccettabili. Attraverso una 
serrata critica dei fatti cinesi degli ultimi anni, ricostruiti sulla base di 
fonti ufficiali quali i giornali e i radiogiornali, Melis intende svelare le 
contraddizioni e i pericoli degli sviluppi del Maoismo e le sue degenera-
zioni autoritarie a danno di milioni di giovani. Il titolo di un suo artico-
lo 56 sembra voler rivolgersi a quei giovani che in Europa guardano al 
pensiero del Presidente cinese e alla Rivoluzione culturale come ad un 

51 Ibid.
52 Ivi, 217-218.
53 Fagone interverrà sulla rivista nel corso del 1974 con due articoli: Max Horkheimer e 

l’origine della teoria critica della società e Dalla critica della ragione strumentale alla nostalgia 
del totalmente altro.

54 Giorgio Melis, nato nel 1925, noto sinologo, si interessa di problemi dell’Asia orientale 
collaborando oltre che alla “La Civiltà Cattolica” a “Criterio”, “Missioni”, “Philippine Studies”, 
“Streven”. Morirà nel 1990.

55 Fra i vari gruppi che negli anni successivi si richiameranno al pensiero di Mao segna-
liamo quello denominato “Servire il Popolo”, la cui infatuazione per il presidente cinese e per il 
famoso Libretto rosso delle sue citazioni, arriverà anche al parossismo di una scelta di vita tutta 
ad esso uniformata in senso comunitario chiaramente settario.

56 Cfr. G. MELIS, Mao contro i giovani, “La Civiltà Cattolica”, IV, 4, 16/11/1968, 347-360.
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modello politico e ideologico da imitare. Certamente, l’articolo non fa 
diretta menzione di questo legame che molti hanno voluto instaurare 
fra i loro problemi e la situazione cinese, ma l’obiettivo appare sufficien-
temente scoperto, tanto più che nel Sommario della rivista si dichiara 
apertis verbis che i giovani ai quali Mao vorrebbe «impedire di pensare» 
in «molti aspetti [...] rispecchiano le aspirazioni e l’attesa della gioventù 
di tutto il mondo»57.

La campagna di rieducazione delle “guardie rosse”; la costrizione 
di milioni di studenti in scuole-caserme e campi di lavoro; la riforma 
scolastica del luglio 1968, che poneva tutte le scuole sotto la direzione 
delle commissioni operaie contadine, “aiutate e guidate” dai militari,58 la 
rigida selezione del partito per l’accesso alle università sono l’occasione 
per condannare in modo diretto il carattere dittatoriale di quel regime 
e, indirettamente, costituiscono una sorta di monito agli studenti italiani 
a non assumere acriticamente ideologie di orientamento marxista-leni-
nista che, dato il loro carattere, non possono che sortire conseguenze 
restrittive delle libertà dell’uomo.

2.4.  L’educazione delle nuove generazioni:  
per una questione giovanile

La riapertura delle scuole è l’occasione per riprendere la discussio-
ne dei problemi dell’educazione, dei giovani, delle strutture scolastiche 
nazionali.

Al problema dell’educazione è dedicato nell’ottobre 1969 l’editoriale 
della rivista, che riconosce implicitamente l’esistenza di una questione 
giovanile, come insieme dei fenomeni culturali, politici e religiosi che 
agitano i giovani, in Italia soprattutto gli studenti. Ad essi – afferma “La 
Civiltà Cattolica” – si guarda con crescente preoccupazione sia da parte 
delle vecchie generazioni, le quali esprimono la propria ansia dinanzi 
alle incertezze dell’avvenire, sia da parte della società nel suo insieme, 
che subisce l’incremento quantitativo e qualitativo della delinquenza mi-
norile.

Alla presa d’atto delle problematiche che investono la gioventù viene 
sostituendosi con sempre maggiore vigore e chiarezza l’indicazione di 
una via da seguire per risolvere i problemi giovanili, nella fattispecie, in 
questo editoriale, quelli dei rapporti fra nuove e vecchie generazioni, 
nell’ambito del diritto/dovere degli adulti di educare i giovani.

57 Cfr. Sommario de “La Civiltà Cattolica”, IV, 4, 16/11/1968.
58 Cfr. G. MELIS, Mao contro i giovani, op. cit., 349.
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Dinanzi al pericolo che gli adulti non accettino sino in fondo le pro-
prie responsabilità educative, o che si chiudano rigidamente dinanzi ai 
nuovi fermenti di rinnovamento, l’editoriale indica quale alternativa pos-
sibile quella del dialogo «vero, genuino, reciproco, ben lontano dal batti-
becco o dalle paternali»59. C’è, quindi, un esplicito invito a non cedere né 
al pessimismo, che suonerebbe deroga al diritto/dovere all’educazione 
che la Chiesa affida ai genitori e agli adulti, né all’autoritarismo, che 
soffoca insieme agli aspetti negativi della contestazione anche quelli che 
la Chiesa si ripropone di recuperare, valorizzare e incanalare in un più 
ampio disegno culturale. Per cui «facile è la tentazione di resa totale, di 
fronte alla massa: facile la fuga della responsabilità ed il sottrarsi ai com-
piti educativi; facile anche l’incomprensione. Nell’uno e nell’altro caso 
con risultati negativi per la formazione dei giovani di cui noi adulti siamo 
i primi responsabili, ad ogni livello ed in ogni settore»60.

Il metodo del dialogo, comunque, è difficile e impegnativo, presup-
ponendo da entrambe le parti alcune condizioni basilari. Innanzitutto, 
richiamandosi al concilio Vaticano II61, si sostiene che gli adulti deb-
bono riconoscere e accettare come dato di fatto la decisiva influenza 
«che i giovani vogliono, possono e debbono esercitare in seno alla so-
cietà di oggi e di domani, anche se per il passato le cose siano andate 
diversamente»62.

Si ribadisce quanto il concilio aveva dichiarato sulle trasformazioni 
dell’attuale società e sull’importante ruolo dei giovani come soggetti atti-
vi di progresso. L’analisi della loro condizione avviata dai padri conciliari 
teneva conto dell’insieme dei mutamenti storici della società, accennan-
do ai grandi cambiamenti subiti dalla famiglia e dai rapporti dei giovani 
con essa; sottolineando la rapidità con cui i giovani, portatori di nuove 
mentalità, si trovano dinanzi alla necessità di passare ad una condizione 
sociale ed economica diverse.

Inoltre, a fronte del loro cresciuto peso e importanza nella vita so-
ciale e politica, il concilio aveva anche accennato alle difficoltà che essi 
trovano nell’affrontare in maniera adeguata compiti nuovi per loro. Con 
chiarezza di analisi si era espresso già nella Gaudium et Spes:

Il cambiamento di mentalità e di strutture spesso mette in causa i va-
lori tradizionali, soprattutto tra i giovani, non poche volte impazienti, 

59 Cfr. l’editoriale di G. DE ROSA, Contestazione giovanile e dialogo, IV, 2, 18/10/1969, 105.
60 Ibid.
61 L’editoriale fa riferimento ai seguenti documenti del concilio: Decreto Apostolicam ac-

tuositatem, n.12; Messaggio del Concilio ai giovani, 8/12/1965, Costituzione pastorale Gaudium 
et Spes, n.7.

62 Cfr. Contestazione giovanile e dialogo, op. cit., 105.
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diventano magari ribelli per lo scontento e, compresi della loro impor-
tanza nella vita sociale, desiderano assumere al più presto il loro ruolo. 
[Inoltre] Le istituzioni, le leggi, i modi di pensare e di sentire, ereditati 
dal passato, non sempre sembra che si adattino bene alla situazione 
attuale; da qui un profondo disagio nel comportamento e nelle norme 
stesse di condotta63.

Il sorgere di certe forme di ribellismo, pertanto, per “La Civiltà 
Cattolica” è dovuto alla crescita della società con le sue trasformazioni 
profonde, che incidono sulla mentalità, sulla cultura, sulle aspettative 
giovanili. Il mondo dei giovani è, così, animato da fermenti e incertezze 
che li rendono “impari” dinanzi ai problemi che incontrano nella vita, ma 
che «vanno guardati con comprensione e guidati verso un ragionevole 
sbocco»64. A questo proposito, traendo spunto da una lettera dell’episco-
pato elvetico, la rivista prende in considerazione i rimproveri che dal 
mondo giovanile si alzano verso i mali della “società opulenta”, che non 
rispetta l’uomo e non lo promuove, anzi spesso lo avvilisce; che presenta 
i caratteri dell’alienazione e che «in moltissimi casi ha saputo – almeno 
apparentemente – produrre soltanto cristallizzazione di privilegi, sfrut-
tamento organizzato a fini egoistici di denaro o di potere, razzismi e 
colonialismi d’ogni tipo, guerre e conflitti armati a difesa di interessi, di 
privilegi, di ideologie»65.

2.5. Un problema di confronto fra generazioni

Il mondo giovanile è animato da una vera “rivoluzione”, che presenta 
aspetti negativi, ma che è anche portatrice di valori positivi su cui si può 
far leva, come viene sostenuto da più parti all’interno della Chiesa66.

63 Cfr. Costituzione pastorale Gaudium et Spes, n.7, in Enchiridion Vaticanum: Documenti: 
il Concilio Vaticano II, Bologna 1971, 9, 783.

64 Cfr. Contestazione giovanile e dialogo, op. cit., 106.
65 Ibid. Il documento in questione è una Lettera collettiva per la Giornata del ringrazia-

mento, pubblicata ne “La liberté” del 23/9/1969. Per il testo integrale, senza alcun commento, 
cfr. “L’Osservatore Romano” del 28/9/1969.

66 Il 2 ottobre 1969 si era tenuto a Roma il Convegno internazionale sulla pastorale giova-
nile, dove erano emerse considerazioni analoghe a quelle de “La Civiltà Cattolica”. Riprendendo 
la notizia da “L’Avvenire” del 3/10/1969 la rivista sintetizza il discorso che vi aveva tenuto 
mons. A. Castelli, vicepresidente del Consilium de laicis. Questi «ha confrontato il concetto 
di contestazione con quello di scandalo di cui parla il Vangelo: scandalo che offende i giovani 
nel vedere certi esempi degli adulti, scandalo occasionato dagli adulti quando si rifiutano di 
ascoltare la richiesta di coerenza che viene dai giovani”. Cfr. Contestazione giovanile e dialogo, 
cit., 106, nota 5.
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Al di là di ogni nichilismo e senso di sfiducia che i giovani possano 
nutrire di fronte alla società67 emergono dalla contestazione quegli ele-
menti che fanno del fenomeno un segno dei tempi, i quali impongono 
agli educatori di non mortificare molte aspirazioni concrete manifestate 
dai giovani, invece di valorizzarne – secondo lo spirito del concilio e il 
pensiero di Paolo VI – «l’autenticità, la disponibilità, la partecipazione, 
il rispetto per l’uomo, l’insofferenza della mediocrità, l’orrore dell’ipocri-
sia, l’anelito alla pace, la denunzia di ogni oppressione».

Il dialogo col mondo giovanile e coi singoli giovani presuppone “una 
potente ondata di fiducia” in questi valori, che si ritrovano nel Vangelo e 
nella tradizione cristiana. «Il conflitto che scaturisce tra i due mondi non 
è dunque fatale; esso può essere superato in una sintesi vitale fra quanto 
in essi c’è di meglio, a patto, però, che chi è più maturo, più esperto della 
vita sappia leggere molto al di là di tanti atteggiamenti strani, originali, 
scanzonati e perfino rivoluzionari»68.

Il conflitto fra diverse generazioni “non è fatale”, dunque, ma il suo 
superamento deve rispondere ad alcune condizioni, così come vengono 
indicate nel documento dei vescovi svizzeri.

La prima condizione è che genitori, educatori, datori di lavoro, sacer-
doti e autorità debbono imporsi “un onesto esame di coscienza”, senza 
cedere sul piano dei valori umani, sociali e religiosi fondamentali e «sen-
za sottacere, minimizzare o sfumare alcune verità che mal si adattano 
ad una certa mentalità aperturistica ad oltranza, ad un certo lassismo 
morale di cui purtroppo molti giovani sono sostenitori e vittime»69.

In secondo luogo, bisogna che chi è preposto naturalmente o istitu-
zionalmente all’educazione dei giovani si muova verso un cambiamento 
deciso di mentalità nei loro riguardi, accostandoli con spirito di fiducia, 
certo delle loro capacità di operare nel bene e di migliorarsi. I giovani 
vanno accettati nella loro diversità che si manifesta globalmente nella 
mentalità, nell’impostazione di vita, nei criteri di giudizio, nel compor-
tamento, nel modo di ubbidire o contestare, di divertirsi, di reagire, di 
amare, di sperare, di pregare; “ammettendo che essi pure hanno qual-
cosa da dire al mondo di oggi, una parola degna di ascolto e di rispetto”. 

67 Ivi, 106: Nella lettera dell’episcopato elvetico si legge: «I giovani accusano questa “so-
cietà opulenta”, del cui benessere si avvalgono, di asfissiarli e corromperli con il suo materiali-
smo ipocrita. Nutrono rancore verso i genitori, insegnanti, autorità e sacerdoti che li avrebbero 
trattati paternalisticamente e spesso “strumentalizzati”». A cui segue la “Civiltà Cattolica”: «Ma 
se in questa rivoluzione giovanile non tutto è valido e costruttivo, se affiorano spesso segni di 
sfiducia generale e di nichilismo, non mancano però valori positivi sui quali si potrà far leva».

68 Ivi,106-107.
69 Ivi, 107.
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Una terza condizione preliminare di dialogo è che bisogna “partire da 
valori e dalle attese care ai giovani”, poiché

è un fatto che i giovani ne desiderano la attuazione nel mondo degli 
adulti, ammirano incondizionatamente chi li vive, simpatizzano con chi 
li possiede, reagiscono contro uomini e istituzioni che ne appaiono pri-
vi. Bisognerà far loro comprendere che proprio nel Vangelo e nella pra-
tica di esso, troveranno la condanna del formalismo, dell’ostentazione 
e dell’egoismo, e in più la forza per una vita di coerenza, di generosità 
di servizio.

Inoltre è necessario educare nel rispetto delle libere scelte di ciascu-
no, illuminando, non imponendo con la coercizione70. Infine, urge che si 
faciliti l’attiva partecipazione dei giovani in tutti i settori della vita, poiché 
essi hanno dimostrato che intendono essere protagonisti e non semplici 
spettatori, attori e non passivi recettori.

Nell’enumerare queste pre-condizioni l’editoriale del p. De Rosa im-
plicitamente opera una critica all’atteggiamento degli adulti dinanzi alla 
contestazione giovanile, mentre non manca di rivolgersi anche ai giovani 
come lo stesso Paolo VI aveva più volte fatto negli ultimi tempi. Così 
viene enunciato in esso che se la disponibilità al dialogo deve essere 
presente fra gli adulti, non meno impegnati in questo senso debbono 
sentirsi i giovani, al fine di instaurare con i primi un rapporto costruttivo 
per il bene comune della società. Per fare ciò si chiede ad essi di essere 
innovatori nello spirito evangelico, che li spinge a lottare contro ogni 
forma di egoismo, ma anche a ripudiare odio e violenza, poggiando in-
vece le basi del dialogo sul rispetto e la sincerità nei confronti di chi per 
esperienza e sacrificio può correggere molti degli errori a cui le nuove 
generazioni vanno incontro.

I giovani non possono dimenticare che il mondo ha camminato anche 
prima di loro; che il punto da cui essi oggi partono è frutto di immensi 
sacrifici di intere generazioni che, a modo loro, hanno avuto aspirazio-
ni analoghe a quelle dei giovani d’oggi ed hanno dovuto combattere 
forse contro difficoltà anche maggiori. Ogni generazione deve dare e 
ha dato il suo apporto alla civiltà, ed è errato voler cominciare sempre 
da zero disprezzando, e spesso ignorando, gli apporti delle generazio-
ni precedenti. Occorre guardarsi dall’essere ingiusti nel giudicare le 
generazioni anziane, formate con criteri e sistemi diversi. Esse hanno 
custodito dei valori di cui oggi si dubita, ma di cui la vita s’incaricherà 
di mostrare la perenne validità71.

70 Ibid.
71 Ibid.
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Le conclusioni che trae “La Civiltà Cattolica” sono chiare, una sorta 
di idea-forza: «Occorre nutrire un culto leale per la verità; guardarsi dal 
pericolo del conformismo all’anticonformismo, non lasciarsi irretire da 
pregiudizi e preclusioni; non barattare con pseudo-valori alla moda i va-
lori eterni umani ed evangelici; ascoltare onestamente gli altri, dialoga-
re nel vero senso della parola, senza atteggiarsi ad infallibili possessori 
della nuova maniera di giudicare e di agire»72. Tali conclusioni, possono 
solo in parte invalidare la disponibilità al dialogo manifestata sin dall’ini-
zio dell’editoriale. Se in più punti, infatti, vi si dichiara che bisogna edu-
care i giovani al senso della propria limitatezza, da cui consegue quasi 
necessariamente l’impossibilità a proclamare il possesso della verità, e 
poi si rientra immediatamente nei ranghi affermando che “la vita” (cioè 
gli anni a venire) dimostrerà la “perenne validità” di quei valori di cui le 
vecchie generazioni sono portatrici, va riconosciuto che, effettivamente, 
l’impostazione della rivista si presenta ancora oggi con parecchi spunti 
di attualità.

La logica con cui “La Civiltà Cattolica” sembra procedere è quella 
che abbiamo già cercato di delineare: lavorare alla separazione nella 
contestazione degli aspetti positivi e costruttivi da quelli ritenuti deleteri, 
nell’immediato e per il futuro, per poi incanalare le nuove energie resesi 
disponibili in un più ampio progetto di giustizia sociale e di sviluppo dei 
popoli. Infatti si afferma esplicitamente che è ormai giunto il “tempo di 
scoprire e di valorizzare l’anima cristiana della contestazione giovanile”.

E concludendo con le parole del papa al recente Congresso per la 
pastorale dei giovani: «La contestazione che voi vi proponete di studiare 
è in sé stessa un fenomeno ambivalente. È necessario valutarne tutte le 
dimensioni, illuminare i giovani sui motivi profondi e sui rischi dei loro 
atteggiamenti, e ancor più permettere alla loro sete di autenticità, al lo-
ro bisogno di speranza di orientarsi verso i compiti positivi cui Cristo li 
chiama nella Chiesa e nel mondo»73.

2.6.  Un diverso contributo: un saggio di  
p. Alessandro Dall’Olio

L’articolo, vero e proprio saggio per la densità di argomentazione, 
più interessante sulla contestazione giovanile, a riprova del ritardo con 
cui “La Civiltà Cattolica” affronta il problema, viene pubblicato nel gen-
naio 1970. Ne è autore un gesuita dell’Istituto Stensen di Firenze, Ales-
sandro Dall’Olio, saltuario collaboratore della rivista (come ci conferma 

72 Ivi, 109.
73 Ibid.
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De Rosa nel già citato documento in appendice)74, che in poche pagine, 
servendosi di fonti sinora non menzionate esplicitamente dagli scrittori 
della rivista, fornisce un’analisi più completa e organica sui giovani e le 
componenti culturali della loro protesta75.

Sono trascorsi ormai tre anni dalle prime avvisaglie della contesta-
zione universitaria e la rivista romana dei Gesuiti ha avuto modo di in-
tervenire in merito e di delineare un giudizio complessivo e una sorta 
di linea d’azione sulla questione giovanile, così come deve intendersi 
all’interno del messaggio del concilio e della Populorum progressio. L’ar-
ticolo di Dall’Olio viene quindi ad arricchire, affiancandosi ai precedenti 
interventi dei collaboratori più assidui, un discorso che di per sé ne “La 
Civiltà Cattolica” s’era limitato ad analisi in qualche momento frettolose, 
o a spunti non articolati organicamente in un discorso più dettagliato. 
Che poi al di là del significato degli articoli sulla contestazione, ci sia sta-
to finora un giudizio talora incompleto è ricavabile anche dal documento 
del p. De Rosa in appendice a questo lavoro.

L’intento di Dall’Olio, per parte sua, è quello di evidenziare obietti-
vamente gli aspetti fondamentali e le cause oggettive della contestazione 
e di ricercarne le motivazioni culturali e psicologiche, utilizzando fonti 
molto vicine al movimento studentesco e che in certo senso ne costitu-
iscono anche un frutto.76 Dall’Olio fa risalire senza indugi i precedenti 

74 Alessandro Dall’Olio, nato nel 1916 a Malalbergo (BO), entrato nella Compagnia di Ge-
sù nell’ottobre 1940, è morto a Firenze nel marzo 1983. Gesuita dell’Istituto Stensen di Firenze, 
collabora saltuariamente a “La Civiltà Cattolica” per lo più con articoli riguardanti Theilhard de 
Chardin, di cui in questi anni contribuisce a far conoscere il pensiero. La sua figura si distingue 
dai redattori della rivista romana, soprattutto da Giuseppe De Rosa, sul problema del dialogo 
con i comunisti, sul quale mantiene, per lo meno negli anni Settanta, una posizione di maggiore 
apertura. Cfr. a questo proposito I cattolici e la sinistra dibattito aperto, Assisi 1977, 150-155.

75 Cfr. A. DALL’OLIO, Aspetti, sviluppi e prospettive della contestazione giovanile, “La Civiltà 
Cattolica”, I, 2, 17/1/1970, 110-120.

76 Ivi 111-112, nota, in cui Dall’Olio indica tra le pubblicazioni utilizzate C. OLIVA – A. RENDI, 
Il movimento studentesco e le sue lotte, (1969), a cui si riconosce il merito “notevole” di “aver ben 
chiarito il rifiuto degli studenti di accettare una qualsiasi ideologia di quelle esistenti fino ad ora 
sul mercato delle idee che è la nostra società politica”. E poi EPISTEMON, Le idee che hanno fatto 
tremare la Francia, (1968), opera scritta da un professore di Nanterre, che Dall’Olio giudica 
di “notevole interesse specifico, perché è una prevalente presentazione di idee”, sostenendo 
Epistemon che i filosofi come Ricoeur, Merlau-Ponty, Rogers, Reich e soprattutto il Sartre 
della Critica della ragione dialettica “hanno preparato la rivoluzione degli studenti fornendo 
nuovi modi di valutazione critica della realtà”. “Anche se [scrive Dall’Olio] questa causalità 
non è dimostrata [...] è certo che le idee del tempo sono recepite dai giovani, con un processo 
assai veloce di assimilazione”. Infine, R. ROSSANDA, L’anno degli studenti, (1968), le cui “opinioni 
riflettono [...] un settore le cui fila stanno rapidamente aumentando e che è di contestatori delle 
forme burocratiche del partito [comunista].Ovviamente simpatizza pienamente con i giovani, 
le agitazioni dei quali vengono interpretate come acqua che fa comodo al mulino comunista in 
senso anticapitalistico e in senso di rinnovamento all’interno del partito stesso”.
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del fenomeno contestativo innanzitutto al fallimento del processo di ri-
forma della Scuola e dell’Università italiane nel secondo dopoguerra, a 
partire dai primi schemi legislativi sino a quelli presentati nella seconda 
metà degli anni Sessanta. A questo proposito fa notare, distinguendosi 
dalla linea ufficiale de “La Civiltà Cattolica”, che maggiormente osteg-
giati sono stati i progetti più recenti, in quanto già in partenza inadeguati 
ai mutamenti sociali che volta a volta ne rimettevano in discussione il 
contenuto. Al problema della mancata riforma vanno poi aggiunte “inet-
titudine” e ”inefficienza” della burocrazia e della classe politica, le quali, 
secondo Dall’Olio, non avrebbero permesso di utilizzare notevoli fondi 
stanziati per finanziare le scuole. Inoltre va preso in considerazione il 
grave problema della scarsità dei locali in rapporto alle accresciute esi-
genze di una popolazione scolastica in aumento dopo la guerra e giunto 
ormai ad un “punto di rottura”77.

Dall’Olio, pertanto, sembra esser d’accordo con parecchie delle cri-
tiche rivolte all’attuale organizzazione delle strutture educative e al loro 
mancato rinnovamento, sostenendo addirittura la prevedibilità del con-
sistente affollamento che ha caratterizzato l’Università italiana nel 1968, 
anno – dice – in cui entrano a farne parte quei giovani nati nel 1948, in 
cui c’era stato un rilevante incremento delle nascite78. L’inefficienza di 
cui scrive Dall’Olio, «assommata all’incapacità di fare una riforma didat-
tica della scuola, è stato il primo motivo di sfiducia e di irritazione per 
le classi giovanili»79.

77 Cfr. A. DALL’OLIO, Aspetti, sviluppi e prospettive della contestazione giovanile, cit., 112. 
Cfr. anche G. DE GENNARO, Riflessioni sulla crisi dell’università, “La Civiltà Cattolica”, II, 4, 
17/5,1970, 359, che il punto sulla situazione di crisi universitaria: aumento di circa 13 volte 
del numero di studenti negli ultimi 40 anni, mentre il numero dei professori ordinari si è solo 
duplicato; carenze edilizie; disorganizzazione nell’ubicazione delle sedi; sovraffollamento.

78 Cfr. A. DALL’OLIO, Aspetti, op. cit., 112-113.
79 Ivi, 113. E ancora: «A questo punto gli studenti hanno preso coscienza di essere una 

folla e quindi di avere un potere di pressione. La classe dei ventenni è numerosa come nascite, 
ma per di più la percentuale di frequentatori della scuola ha raggiunto punte molto alte, mai 
avute in passato. Praticamente tutti studiano fino alla fine dell’adolescenza e molti anche dopo 
[...]. I giovani si sono guardati intorno e si sono trovati talmente forti nella qualità di studenti 
da costituire una forza di pressione sul resto della società. Questa situazione di forza, che pro-
viene dal numero, contrasta straordinariamente con il loro stato di dipendenza in cui la società 
vuole tenere tutta la classe dei giovani [...], senza alcuna responsabilità e senza possibilità di 
decidere in merito alla direzione da dare alla vita della società stessa. Tutto questo stride in 
modo piuttosto evidente con la libertà di cui gode la gioventù oggi [...]. Alla frustrazione che 
deriva dall’impossibilità di essere considerato qualcosa nella società attuale, il giovane reagisce 
ribellandosi, perché sente di essere maturo e responsabile per decidere, insieme con le gene-
razioni più anziane, le scelte sociali ed economiche a riguardo del bene comune. Tanto più è 
convinto di questo quanto più costata l’inefficienza della classe politica, l’egoismo di chi ha il 
potere economico e i disastri prodotti dal fenomeno sempre presente della guerra, sulle cui 
cause i giovani riflettono per trarne ulteriori motivi di sfiducia verso la classe dirigente».
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La critica dei giovani, secondo il gesuita di Firenze, non si appunta, 
però, sull’arretratezza strutturale dell’Università. Fino alla prima metà 
degli anni Sessanta la riforma universitaria era stata concepita essenzial-
mente come miglioramento dell’efficienza didattica, come adeguamento 
alle trasformazioni sociali e alle esigenze di un maggiore sviluppo nella 
ricerca scientifica. A partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, in-
vece, scrive Dall’Olio:

La riflessione dei giovani ha scoperto che quasi inevitabilmente l’uni-
versità veniva attirata nell’orbita dello sviluppo tecnologico. Cioè la 
società tecnicamente avanzata si organizza come una grossa azienda 
per fare denari, e maschera questo fine con la terminologia “sviluppo 
economico”, oppure “società del benessere”; questi termini sono assai 
facilmente accettabili da tutti e possono diventare un ideale a cui tutto 
viene subordinato, quindi anche la formazione universitaria80.

Gli Stati Uniti, continua, rappresentano il miglior esempio di come la 
formazione universitaria sia stata subordinata alla ricerca scientifica con 
finalità di mera utilità economica e progresso tecnologico al servizio di 
strutture capitalistiche. Se tale indirizzo ha prodotto innegabili risultati 
sul piano dell’incremento e della maggiore fruizione di beni materiali, 
secondo i giovani contestatori ha condotto anche ad un decadimento 
culturale, ad uno svuotamento di valori umani nella società, con forti 
contraddizioni e disfunzioni, prima fra tutte la guerra, come è accaduto 
nel caso del Vietnam81.

L’analisi di Dall’Olio, quindi, almeno in questo passaggio concorda 
con quanto aveva già evidenziato nel 1968 De Rosa sul carattere globale 
della contestazione universitaria. Essa è però più accurata e la descri-
zione dei contenuti della protesta giovanile è il frutto di una maggiore 
informazione, tanto che le stesse critiche ai difetti dei giovani e ai limiti 

80 Ivi, 115.
81 Ivi, 115: «Le accuse dei giovani si sono quindi incentrate sul fatto che si spendono 

molti denari per la ricerca scientifica, ma tale ricerca è indirizzata solo alla stabilizzazione di 
un sistema economico, la cui efficienza è innegabile dal punto di vista della produzione di beni 
materiali; però il suo contenuto di valori umani è talmente scarso da produrre perennemente 
delle disfunzioni: prima fra queste il fenomeno della guerra. A questo proposito il Vietnam è 
diventato uno slogan e un mito. Essi sostengono che tale fenomeno bellico ha alla sua base un 
conflitto fra due tipi di economia: quella degli Stati Uniti e quella dei paesi socialisti; in questo 
conflitto sono probabilmente molto minori gli aspetti ideali (volontà di aiutare un popolo a 
mantenersi libero) che quelli economici (l’economia americana esige una distruzione di beni 
per potersi mantenere in stato di sviluppo). Ma, se è deprecabile questo spreco di ricchezze, 
che è nella logica stessa dell’economia capitalistica, terribile si presenta lo spreco di vite umane 
[...]. Bisogna ribellarsi ad una economia tanto disumana da produrre ed alimentare il fenomeno 
della guerra come conseguenza necessaria dello sviluppo».
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della loro azione emergono con maggiore chiarezza, per esempio laddo-
ve Dall’Olio sostiene che è tipico della loro età «coinvolgere l’affettività 
nel giudicare le situazioni concrete»82, oppure dove (in ciò ricordando 
la limpidezza degli articoli di Fagone su Marcuse) critica certo settari-
smo e fanatismo della «contestazione globale»83. Carattere globale della 
contestazione, significa che i giovani hanno iniziato a ricercare le cause 
delle disfunzioni dell’Università e della Scuola non solo all’interno delle 
strutture del sistema educativo, ma nei rapporti economico-sociali e po-
litici all’interno della società nel suo insieme.

Non c’è da meravigliarsi [scrive Dall’Olio] se proprio nell’università si 
è determinato questo fenomeno della ribellione dei giovani, chiamata 
opposizione extraparlamentare, rivoluzione culturale, nuova sinistra; 
dalla riforma dell’università si è passati logicamente alla questione del-
le scelte politiche. I giovani si sono rifiutati di stabilizzare il sistema 
capitalistico mettendo la ricerca universitaria al servizio indiscriminato 
dell’economia. Essi energicamente rivendicano il diritto dell’università, 
in quanto luogo dove si formano i futuri membri attivi della società, di 
essere totalmente indipendente dallo establishement. Nella loro opinio-
ne deve avere una funzione critica e analitica nei riguardi dei contenuti 
della scienza in rapporto con l’uomo e la società84.

Così, ciò che gli studenti criticano specificamente del sistema educa-
tivo è soprattutto il suo essere funzionale alla società capitalistica, perpe-
tuando le divisioni di classe con il carattere repressivo delle sue strutture 
e un uso ingiusto della selezione, che non assicurano il diritto allo studio 
ai giovani di disagiate condizioni economiche85.

Decisivo nella formazione di un giudizio negativo verso il carattere 
emarginante e discriminatorio della Scuola italiana è stato, anche secon-
do Dall’Olio, il contributo delle riflessioni di don Lorenzo Milani, la cui 
esperienza è ben nota al gesuita di Firenze. Per Dall’Olio la Lettera a 
una professoressa (insieme alle teorie dei vari Rogers, Lewin, Moreno) è 
la fonte a cui hanno attinto molti tra coloro che contestano selettività e 

82 «Ma è proprio della loro età coinvolgere l’affettività nel giudicare le situazioni concrete 
e non c’è da meravigliarsi se, rifiutando un giudizio analitico (che scoprirebbe motivi giusti di 
disfunzioni sociali o lati positivi che controbilanciano i negativi), si abbandonano ad un globale 
dissenso che si traduce in frattura fra generazioni. Una giusta pedagogia dovrebbe abituare i 
giovani a riflettere fino a farli confessare che in molti casi essi non sarebbero stati capaci di 
fare meglio dei loro padri».

83 Ivi, 120.
84 Ivi, 116.
85 Ivi, 114.
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repressività del sistema educativo e tentano di diffondere una pedagogia 
non direttiva incentrata sul lavoro di gruppo86.

Gli studenti (che per Dall’Olio non possono essere sempre accusati 
di non essere in grado di offrire “soluzioni positive”) affermano quindi il 
diritto allo studio, perché accedere agli strumenti della cultura non deve 
essere un privilegio di pochi; conseguentemente richiedono il salario 
per ogni studente, il riconoscimento della propria funzione produttiva 
e affermano il diritto di controllo sulla formazione didattica, metodo-
logica, disciplinare e amministrativa nell’ambito universitario. Dall’Olio 
però non ritiene facilmente attuabile nessuna di queste proposte, per il 
loro contenuto utopistico, che non considera implicazioni economiche, 
difficoltà legislative e disciplinari87.

Il carattere globale della contestazione studentesca, poi, si evidenzia 
anche nel fatto che essa ha interessato sia i Paesi di democrazia par-
lamentare che quelli di così detta democrazia socialista, accomunando 
i giovani di realtà così diverse nella protesta contro le ingiustizie e le 
discriminazioni di ogni tipo di società88.

Nei Paesi a regime neocapitalista essa ha trovato un più facile ter-
reno di diffusione, data l’incapacità del “progresso tecnico di risolvere il 
problema della felicità dell’uomo”. In questa società, secondo Marcuse89, 
l’uomo è divenuto schiavo del meccanismo di produzione e consumo, da 
cui traggono profitto solo poche persone. Viene individuato, come già 
detto, un preciso legame fra strutture neocapitalistiche e soffocamento 
di valori basilari dell’uomo. In tal modo i giovani denunciano l’esistenza 
di una forbice tra Paesi in cui “la civiltà dei consumi produce beni in 
modo indiscriminato” e Paesi sottosviluppati, che vivono l’incubo della 
fame90. 

86 Ivi, 114, nota 3.
87 Ivi, .114-115.
88 Ivi, 116: «Qui è da dissipare un’illusione alimentata da quotidiani di partito o cosiddetti 

“indipendenti” dell’Europa occidentale, e cioè, che mentre gli studenti di Varsavia, Praga e 
Belgrado protestano contro il regime comunista e le sue ingiustizie, nelle nostre università si 
propongono dei modelli marxisti di assetto sociale da instaurare al posto delle democrazie par-
lamentari. [...] È vero invece che, sia pure con una fraseologia astrusa ed a volte ridicolmente 
vestita di marxismo, i giovani di Belgrado, Roma, Praga, Parigi o Berlino hanno tutti la stessa 
posizione di protesta contro gli aspetti ingiusti e disumani di ogni tipo di società».

89 Ibid. L’opera di cui parla Dall’Olio è L’uomo a una dimensione, le cui analisi – si dice – 
“sono assai valide per dimostrare che l’uomo, schiavo del meccanismo di produzione-consumo, 
non è il vero tipo di uomo, ma una ricetta da propagandare per il comodo di una ristretta classe 
di persone, che in modo indebito traggono beneficio da questo sistema”. Su Marcuse Dall’Olio 
tornerà alla fine del suo articolo.

90 Ivi, 117. E ancora: «Uscendo dal campo del potere economico per entrare in quello del 
potere politico, viene immediatamente in discussione lo spettro della guerra atomica. È incon-
cepibile per i giovani di oggi che le sorti dell’umanità dipendano da un bottone che può essere 
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L’influenza della filosofia di Marcuse nella formazione del movi-
mento studentesco è evidente per Dall’Olio, che in parte ne condivide 
la critica della “società repressiva” e soprattutto l’analisi del processo 
di spersonalizzazione dell’uomo nell’ambito di questa società. In effet-
ti, anche per Dall’Olio la “persona umana” in essa finisce “schiacciata 
fino a diventare un nuovo tipo di schiavo”, senza un proprio pensiero 
(influenza dei massa media); senza una sua volontà, invece “soltanto de-
terminato a muoversi da certe forme di comportamento collettivo crea-
te dalla pubblicità”; privo di libertà personale, invece “costretto da una 
macchinosa struttura” ad operare scelte secondo lo schema abbrutente 
di produzione/consumo91.

Il pensiero di Marcuse, abbiamo visto con gli articoli di Fagone, è 
ritenuto uno dei nodi teorici nella formazione dei movimenti contestativi. 
Abbiamo visto anche fino a che punto “La Civiltà Cattolica” si spinga nel 
recupero della sua critica dell’attuale società.

Nel caso di Dall’Olio constatiamo che la valutazione non va oltre 
una considerazione implicitamente positiva dell’analisi marcusiana della 
cosiddetta “società opulenta” e dello schiacciamento della “persona uma-
na”, in ciò prendendo in seria considerazione il movimento studentesco; 
mentre non accetta l’impianto teorico marcusiano compreso il concetto 
rivoluzionario di “contestazione globale”, che anche per lui si stacca net-
tamente dal pensiero della Chiesa.

In ogni caso, attraverso l’articolo di Dall’Olio ne “La Civiltà Cattolica” 
si analizzano per la prima volta in maniera organica gli aspetti fondamen-
tali della contestazione e se ne individuano, sia pure sinteticamente, gli 
elementi teorici e le origini culturali senza sottovalutarne il significato. 
Su questo piano, come già visto, Giuseppe De Rosa nella sua cronaca dei 
primi mesi del 1968 si era espresso più superficialmente (minimizzando 
l’apporto teorico del marxismo e degli altri filoni di filosofia politica nella 

ad ogni momento pigiato [...]. Se le generazioni più anziane hanno saputo creare il progresso 
tecnologico ed un benessere diffuso almeno nel mondo occidentale, ma non hanno saputo cre-
are un ambiente più umano e più fraterno, è segno che tali generazioni non meritano fiducia e 
non bisogna neppure ascoltarle. [...] Non ultimo il motivo di questa rottura [insanabile] è stata 
la convinzione dell’uso irrazionale del potere [...]. Non solo il parlamento non obbedisce al po-
polo, ma ad un numero ristretto di politicanti [...]. Ma neppure i partiti sono i maggiori centri 
di potere; esistono fuori di essi gruppi di interessi finanziari capaci di imporre la loro volontà in 
campo nazionale o in campo internazionale attraverso pressioni economiche e ricatti di ogni ge-
nere. I giovani osservano che le strutture occulte della nostra società occidentale determinano 
uno stato di oppressione della personalità umana, che si manifesta in quella logica del terrore 
della guerra atomica. [...] Se dipendesse dai singoli uomini, essi dicono, mai si scatenerebbe 
una guerra; eppure siamo giunti al punto che, tanto in occidente quanto nel blocco orientale 
comunista, la sorte dell’umanità dipende da un solo bottone».

91 Ibid.
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prassi del movimento studentesco e nei modi della contestazione univer-
sitaria e giovanile in genere), recuperando però parzialmente coi suoi 
editoriali non firmati. Virgilio Fagone, invece, aveva preferito approfon-
dire l’analisi della filosofia di Marcuse, premettendo il riconoscimento 
della sua influenza sul mondo giovanile, ma lasciando alla sensibilità del 
lettore i collegamenti storici fra marcusismo e prassi di alcune frange 
della contestazione.

Con il suo articolo Dall’Olio quindi esce da una considerazione abba-
stanza estemporanea della contestazione, per passare ad un più obiettivo 
tentativo di considerare la globalità delle componenti del fenomeno, e 
poi azzardare un discorso sulle sue prospettive. Dall’Olio non sottovaluta 
la questione, riconoscendo che capire il comportamento giovanile non è 
semplice92, influenzato com’è da una complessa serie di fattori di diversa 
natura, che investono la famiglia, la scuola, le abitudini nuove emergenti 
e le modificazioni sociali.

Per ciò che riguarda, ad esempio, l’ideologia dei nuovi movimenti, 
coglie nel segno quando sostiene che essa è da considerarsi una forma-
zione composita, frutto di una conoscenza spesso sommaria di alcuni 
filosofi e leader politici. Le sue componenti fondamentali sono legate 
ad altrettanti nomi: il filone socialista genericamente tratto dal pensiero 
di Marx; la concezione antiburocratica della politica e della rivoluzione 
mutuata da Mao; la critica della società opulenta come società repressi-
va assimilata, come già ricordato, da Marcuse e da altri esponenti della 
Scuola di Francoforte.

Nella cultura del movimento studentesco confluisce anche il pensie-
ro politico rivoluzionario dei vari Blanqui, Sorel, Lenin, Trotzkij, Baku-
nin, nonché modelli di comportamento e scelte di vita dedicata ad una 
causa, come quelle dei mitizzati Castro, Guevara, Torres, Luther King, 
Kennedy, Malcom-X.

In diverso modo e con diverse motivazioni questi nomi sono divenuti 
eroi della nuova generazione. Soprattutto, però, è stata mitizzata la figura 
del Viet-cong, come intransigente combattente della causa antimperiali-
sta, pronto ad ogni sacrificio nella lotta contro gli Stati Uniti e la civiltà 
dei consumi di cui sono il prototipo93.

92 A. DALL’OLIO, Aspetti, op. cit., 118. “Non è semplice capire il comportamento dei giovani 
di oggi, influenzato da una lunghissima serie di fattori che vanno dal Juke-box alla facilità di 
visitare continenti diversi dal proprio, dalla rapidità dei mezzi di comunicazione alla disgre-
gazione della famiglia”. E poco sopra aveva scritto: «È facile condannarlo in blocco [ i.e. il 
movimento studentesco] asserendo che ci sono stati eccessi, intemperanze, violenze di ogni 
genere; questi sono fenomeni concomitanti propri dell’età giovanile, spiegabili quindi anche se 
non approvabili».

93 Ivi, 118.
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L’interesse di Dall’Olio cerca di spingersi anche sul terreno psico-
logico, nel tentativo di esaminare le componenti del comportamento 
giovanile nella sua peculiare dinamica di gruppo e nel naturale intento 
di fornire idee per un approccio alla questione giovanile e ipotesi di ac-
costamento concreto al mondo dei giovani.

L’atteggiamento di rivolta [scrive Dall’Olio] è rafforzato ad esempio 
dalle lotte contro un avversario. I combattimenti contro la polizia sono 
una tipica espressione di frustrazione collettiva di fronte al potere isti-
tuzionale. Queste dimostrazioni avvengono anche in ambienti non stu-
denteschi, come dimostrano fatti recenti in Italia (distruzioni di munici-
pi, devastazioni prodotte da una folla inferocita e incontrollabile etc.).

E ancora, ponendosi il problema, cruciale dal punto di vista del Ma-
gistero ecclesiastico, di un giudizio dei fenomeni di violenza:

La psicologia sociale, che nel futuro avrà un ruolo sempre più impor-
tante ai fini di una prevenzione di inconvenienti nella vita di gruppo, ci 
dice che certi fatti si possono prevenire, ma non reprimere con la forza. 
Tipico esempio è la rivolta dei giovani quando assume atteggiamenti 
“moralizzatori”, cioè di reazione contro gli aspetti della società ritenuti 
ingiusti. Questa spinta etica è talmente forte che porta la contestazione 
anche in campo comunista. Nei nostri paesi di democrazia occidentale 
[dato a nostro avviso fondamentale] i giovani condannano il comuni-
smo repressivo di stile stalinista non meno del capitalismo mancheste-
riano; nei paesi del blocco orientale c’è una reazione violenta, anche se 
soffocata, dei giovani contro il regime burocratico sovietico.

La questione giovanile oggi si pone quindi in termini universali. La 
contestazione ha ormai

una estensione mondiale proprio perché è un movimento di ribellione 
contro strutture ritenute oppressive e ingiuste esistenti in ogni parte 
della terra ed ha dappertutto obiettivi immediati identici: la pace, la 
fraternità, la lotta contro il razzismo, l’aiuto in favore dei popoli del 
Terzo Mondo. Ci sono anche obiettivi più lontani, necessariamente più 
confusi, quali ad esempio l’istituzione di un’utopistica democrazia di 
base al posto di una democrazia rappresentativa, una fraternità a livel-
lo mondiale, uno stato permanente di “rivoluzione”. Cioè di continua 
critica delle strutture per adeguarle alla vita dell’uomo94.

Dinanzi al fenomeno eclatante della contestazione in conclusione 
non ci si può disimpegnare, nella convinzione che si tratti di un conflitto 

94 Ivi, 119.
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generazionale destinato a riassorbirsi, o semplicemente il risultato della 
mancata riforma della scuola e dell’università. Secondo Dall’Olio va ri-
conosciuto che

se lo si prende nel suo vero volto ci si accorge che è un processo at-
traverso il quale i giovani sono giunti ad una presa di coscienza della 
irrazionalità e delle ingiustizie della nostra società, definita come tipica 
“società opulenta”. Tale critica ha individuato i meccanismi disumani 
in base ai quali funziona la nostra società: meccanismi di persuasione 
occulta dai quali è necessario liberarci, meccanismi di controllo impli-
cito sulla persona che impediscono la libertà, errata scala di valori. Il 
giudizio complessivo che ne risulta è, a parere dei giovani, talmente 
negativo da indurli a rifiutare e a domandare invece un cambiamento 
a fondo nella direzione di marcia della società. Questo è il senso della 
“contestazione globale”.

E ancora, non nascondendo difetti lacune e pericoli della contesta-
zione, Dall’Olio sostiene che

si può sino ad un certo punto capire che i giovani lottino per un cam-
biamento della società. Molte delle idee da loro espresse si trovano 
anche nei documenti della Chiesa. [...] È un fatto positivo dunque che 
la carica di idealità propria dell’età giovanile si riversi su tali problemi. 
Ciò che rende deteriore il significato della “contestazione globale” è il 
settarismo e il fanatismo irriflesso, che si traduce in un rifiuto di ogni 
autorità, compresa quella di una giusta organizzazione della vita socia-
le. Il settarismo li porta a rifiutare ogni collaborazione con qualsiasi 
forma di potere istituzionale, mentre anche per cambiare l’istituzione 
può essere utile trovare punti di collaborazione con il potere esistente. 
Manca generalmente ai giovani un’analisi delle componenti del pote-
re. Democrazia diretta, autogestione sono termini che possono essere 
intesi nella maniera più diversa; è utopistico asserire che la funzione 
dell’autorità può venir sostituita da un’illuministica discussione colletti-
va, la quale convince tutti che la via migliore da seguire è una sola. Chi 
ha un tale concetto dell’uomo sbaglia, e non comprende che moltissime 
sono le componenti affettive, irrazionali, subconscie che entrano a far 
parte della visione della realtà che ha ogni singolo uomo. C’è qui molta 
utopia nella mentalità dei giovani; però proprio gli studi che si vanno 
facendo oggi sull’utopia, in quanto ipotesi di lavoro e di comportamen-
to sociale totalmente diversa dalla realtà, dimostrano che l’utopia serve 
almeno a questo: a non credere che la situazione nella quale noi ci 
troviamo sia la migliore o anche solamente la definitiva95.

95 Ivi, 120.
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Si può osservare, a proposito dell’articolo di Dall’Olio, che se da un 
lato esso si distingue per un interessante tentativo di analisi psicologica 
del movimento studentesco, è anche vero, dall’altro, che non considera il 
fenomeno all’interno dei processi di modificazione della società negli an-
ni del boom economico e, poi, dei governi di centro-sinistra. Certamente 
accenna ad alcune sue cause di consistente portata socio-culturale, come 
la crisi dell’istituzione familiare; si interroga sulla transitorietà o meno 
della contestazione, ma non approfondisce questo tema, sia pure lascian-
do intendere l’importanza dei mutamenti in atto, quando ne riconosce la 
complessità e, più direttamente, quando invita a prendere in considera-
zione le acquisizioni positive dei giovani, tali da indurre necessariamente 
ad uno sforzo di oggettività nell’analisi96.

2.7. Sui rapporti fra generazioni vecchie e nuove

La contestazione giovanile stimola anche negli scrittori de “La Ci-
viltà Cattolica” un approfondimento del problema dei rapporti fra gene-
razioni vecchie e nuove. Abbiamo visto come la rivista suggerisca agli 
educatori l’alternativa del dialogo, come unica strada possibile per un 
ricongiungimento tra i fermenti innovativi portati dalla contestazione e 
basi esperienziali delle vecchie generazioni, portatrici di valori eterni. 
L’accordo fra vecchie e nuove generazioni deve tener presente, nel pen-
siero degli scrittori de “La Civiltà Cattolica”, la coscienza del progresso 
storico incancellabile che postula un necessario mutamento nella società 
e nell’Università.

Una esplicita e particolarmente lucida riflessione sul più generale 
nesso fra “vecchio” e “nuovo” viene condotta nel gennaio 197097.

Il passato [scrive Virgilio Fagone] non è semplicemente ciò che è sta-
to e che resta definitivamente conchiuso, nella necessità dell’evento, 
ma si prolunga nella situazione presente e rende possibile lo stesso 
progetto della libertà nel suo esercizio concreto. Parimenti, il futuro 
non è soltanto ciò che non è ancora e che sarà, ma è già presente, in 
qualche maniera, nella scelta che lo anticipa volendolo. Pur accadendo 
nel tempo, l’uomo trascende, in ogni momento del suo divenire storico, 

96 A proposito delle difficoltà di comprendere il movimento giovanile e sul “dovere di 
oggettività” verso di esso cfr. ivi, 118: «Un dovere di oggettività ci deve però portare a costata-
re che oggi i giovani si sono responsabilizzati, attraverso un’analisi che li ha portati a vedere 
l’università come il luogo delle scelte politiche, cioè delle orientazioni di fondo della società. E 
questo è innegabilmente un progresso». 

97 Cfr. V. FAGONE, Il vecchio e il nuovo, “La Civiltà Cattolica”, I, 2, 17/1/1970, 161-167.
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il determinismo degli eventi naturali: egli è aperto alla comprensione 
dell’Essere che lo rende libero per il suo più autentico essere98.

Spesso il passato viene condannato con superficialità e ignoranza, 
mentre le «stesse involuzioni del processo storico, gli errori istruttivi 
del passato contengono una lezione che solo colui che è consapevole 
della trascendenza della libertà, della sua grandezza e del suo rischio 
supremo, può intendere nel suo pieno significato». Invece nell’attuale 
momento storico, come in tutti i periodi di transizione, “la dialettica tra 
vecchio e nuovo tende ad esasperarsi, fino ad opporre in maniera irridu-
cibile” soggetti conservatori e progressisti. Tale scontro fra diverse ge-
nerazioni non è soltanto dovuto “all’opposizione tra una naturale cautela 
e prudenza degli anziani e l’audacia e l’insofferenza giovanili”. Il feno-
meno ha origini profonde, che si possono individuare “nella reazione ad 
un ambiente chiuso ed immobile, in una consapevolezza più acuta delle 
mutate condizioni storiche, nell’insofferenza verso ogni remora del pas-
sato e [...] in una certa diffidenza verso idee nuove non sufficientemente 
motivate, in una cauta prudenza che non è disposta ad abbandonare 
ciò che è già stato acquisito, collaudato”, per rivolgersi ad “esperimenti 
avventurosi e di cui non si vede ancora l’esito”99.

Il dato emergente della dialettica fra “vecchio” e “nuovo” nel nostro 
tempo, scrive Fagone,

è il carattere radicale con cui questa distinzione si attua in concreto, 
e la rapidità sconcertante con cui si succedono, in ritmo sempre più 
vertiginoso, le ideologie, i comportamenti collettivi, le mode culturali 
[...]. Coloro che avevano preparato, spesso con misurato coraggio, il 
rinnovamento attuale, si ritrovano d’un tratto, non senza intimo disap-
punto, già superati dai loro discepoli che, ignari delle difficoltà già in-
contrate e privi di quel senso di autocritica che scaturisce da una seria 
conoscenza della tradizione, non esitano a condurre fino alle estreme 
conseguenze i principi frettolosamente appresi, andando sovente al di 
là delle intenzioni dei loro maestri100.

I “conservatori” allora rimproverano ai “progressisti” “d’infrangere 
la continuità della tradizione, di smarrire, per il prurito della novità, valo-
ri preziosi accumulati lungo l’esperienza del passato, senza sapere esat-
tamente che cosa ad essi sostituire”, mentre, al contrario, essi vengono 
accusati “di restare prigionieri di schemi visti, anchilosati nel rimpianto 
di un passato irrimediabilmente superato, incapaci di cogliere i segni 

98 Ivi, 163-164.
99 Ivi, 161.
100 Ivi, 161-162.
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dei nuovi tempi, in una parola, di essere tagliati fuori dalla storia”101. Per 
Fagone, invece,

non c’è vero progresso senza genuino rispetto della tradizione, atten-
to alle autentiche conquiste del passato, della cui esperienza si nutre 
lo slancio verso l’avvenire. Come d’altra parte, lo stesso passato deve 
essere costantemente interpretato alla luce del futuro, aperto alle possi-
bilità che il progetto della libertà dischiude, conferendo un senso sem-
pre nuovo al suo divenire nel tempo. La scelta con cui l’uomo decide 
nel presente il senso del suo futuro è tanto più autenticamente libera, 
quanto maggiormente è consapevole delle condizioni concrete della 
situazione storica, cioè quanto più profondamente essa affonda le sue 
radici nelle possibilità offerte dal passato. Senza questa continuità con 
la tradizione, la libertà umana rischia di restare sterile, di perdersi nel 
progetto di sogni utopistici [...]. Ma, insieme, essa non è in grado d’in-
tendere il vero significato della lezione del passato che nella misura in 
cui, portando a compimento le virtualità che sono in esso iscritte, lo 
apre incessantemente verso il futuro, nello sforzo sempre rinnovato di 
strapparlo alla cristallizzazione di ciò che è stato102.

Nello sforzo continuo di recuperare la saggezza del passato è utile 
un confronto con le possibilità che l’avvenire apre. In questa verifica 
storica quanto è legato alla particolarità di certe situazioni, “in una visio-
ne del mondo già superata”, dimostrerà il suo carattere contingente e 
perituro, mentre ciò che è valido perennemente potrà rivelare il proprio 
autentico significato, anche “al di là delle strutture storiche in cui esso 
è stato conservato e tramandato”, potendo così fornire indicazioni utili 
anche nel presente103.

Ed è appunto in questa dimensione metastorica che la verità del pas-
sato non si oppone ma si integra, in un unico processo di maturazione 
e di sviluppo, alla novità del futuro. In tensione dialettica tra vecchio 
e nuovo, di cui è tessuta la storia umana e che costituisce la molla 
segreta del suo sviluppo, trova la sua giustificazione e la sua sintesi 
in un fine ultimo della storia, il cui significato totale ci sfugge, ma che 
siamo chiamati a realizzare giorno per giorno, in uno sforzo costante 
di responsabilità nei riguardi del passato e di fedeltà verso il futuro. In 
pratica, noi saremo tanto più aperti alle esigenze del futuro con quanta 
maggiore attenzione ascolteremo la voce del passato, e sapremo tan-
to più intendere la lezione del passato quanto più disponibili saremo 
all’appello del futuro104.

101 Ivi, 162.
102 Ivi, 162-163.
103 Ivi, 164-165.
104 Ivi, 165-166.
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Le parole di Fagone sono rivolte essenzialmente, ma non esclusiva-
mente, ai credenti, come prova l’interesse a ricongiungere tali conclu-
sioni alle esigenze del messaggio cristiano, che deve porsi con un «at-
teggiamento di responsabilità verso il passato ed insieme di disponibilità 
verso l’avvenire»105.

L’incarnazione, l’irruzione di Dio nel tempo ha rivelato il senso ulti-
mo del destino umano e induce il cristiano a vivere nella continuazione 
di quell’evento unico e definitivo. Il ruolo della tradizione consiste nel 
custodire “con fedeltà gelosa” il significato della esistenza. Ma questa 
fedeltà “non consiste nel tramandare una verità cristallizzata e morta”, 
quanto piuttosto considerato quale principio esistenziale: «Il messaggio 
della salvezza deve essere incessantemente rivissuto, reinterpretato, nel-
le diverse situazioni storiche in cui deve incarnarsi»106. È evidente che 
l’intento di Fagone non è quello di considerare la contestazione sempli-
cemente all’interno dello schema di contrasto vecchio/nuovo; ma certa-
mente, quando parla dei giovani, intende rifarsi a tutti quei fermenti di 
rinnovamento che agitano nello specifico il mondo giovanile, compreso 
quello dell’ambiente di studio.

Fagone non si rivolge solo alle generazioni portatrici del “nuovo”, 
ma anche a quelle degli anziani, in quanto custodi della tradizione. Ai pri-
mi indica la via dell’ascolto della voce del passato in funzione di un’aper-
tura al futuro; ai secondi consiglia la disponibilità “all’appello del futuro” 
per meglio intendere la lezione del passato. Per Fagone questo non vuol 
dire che la storia debba necessariamente procedere secondo una linea 
di graduale evoluzione e senza scosse:

L’esperienza c’insegna che talora, perché lo stesso passato possa por-
tare a compimento le sue premesse più autentiche, è necessaria una 
rottura degli schemi paralizzanti di una tradizione che è diventata abi-
tudine, comoda acquiescenza, pigrizia intellettuale. Ma questa rottura 

105 Ivi, 166-167.
106 Ivi, 166-167, e ancora, con un discorso che sposta sempre più l’asse in senso teologi-

co: «Questo atteggiamento di responsabilità verso il passato ed insieme di disponibilità verso 
l’avvenire non è dettato unicamente dalla prudenza umana, ma corrisponde alle esigenze più 
genuine del messaggio cristiano. Con l’Incarnazione il tempo ha trovato il suo compimento sto-
rico. La promessa fatta da Dio ai nostri progenitori, e ricordata incessantemente al popolo eletto 
dai profeti, si è compiuta. Nulla di veramente nuovo, di decisivamente nuovo, può accadere 
nella storia umana dopo l’irruzione di Dio nel tempo. Egli, rivelandosi se stesso, ci ha rivelato 
insieme il senso ultimo del nostro destino. La storia potrà mettere in luce sempre maggiore il 
significato autentico del suo messaggio di salvezza; la riflessione umana, maturando nel tempo 
sotto la guida della fede, potrà comprendere sempre più profondamente il senso e le esigenze; 
ma esso è più presente nella nostra vicenda umana come il lievito misterioso che la fermenta, 
come il principio di una nuova vita, che è già cominciata, che vive del nostro tempo e che tro-
verà il suo compimento al di là del tempo».
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non può essere mai totale, senza con ciò stesso infrangere la continuità 
dello sviluppo storico e rendere precaria la stessa possibilità di un au-
tentico progresso107.

E ancora, con quello sforzo di equilibrio che caratterizza un po’ tutti 
i suoi articoli, scrive:

A coloro che temono di avventurarsi in esperienze nuove, di cui non 
può ancora prevedersi l’esito, noi vorremmo ricordare che la grandez-
za dell’uomo consiste nel carattere originario della sua libertà. Bisogna 
saper osare. Un’esistenza che non conosce il rischio del nuovo, che 
vive aggrappata nella timida sicurezza del passato, è essa stessa un 
errore, perché ha rinunziato a ciò che costituisce la sua grandezza ed 
il suo rischio supremo108.

D’altra parte, scrive Fagone come monito a quei “giovani che vor-
rebbero trasformare d’un tratto il corso della storia”, “un’azione tenace 
e costante è molte volte più efficace di una rottura violenta e radicale”, 
che spesso innesca ulteriori meccanismi di reazione violenta. Perciò, se 
anche non rimprovera ai giovani “il coraggio del loro entusiasmo”, li 
esorta a “riflettere con serietà sugli insegnamenti del passato”, perché 
parecchie “idee che oggi sembrano nuove e ricche di promesse non 
sono in realtà che vecchi errori, camuffati”109.

CONCLUSIONI

L’analisi che “La Civiltà Cattolica” svolge sulla contestazione e i suoi 
contenuti filosofici negli anni caldi della rivolta universitaria non va oltre 
le brevi note che abbiamo delineato, con posizioni abbastanza omogenee 
fra chi interpretava una sorta di linea ufficiale della rivista attraverso 
gli editoriali e la cronaca contemporanea (l’autorevole p. Giuseppe De 
Rosa) e gli altri collaboratori stabili.

Nel chiudere questo lavoro va ribadito che, ancora nel corso del 
1967, i problemi del mondo universitario non vengono affrontati, se non 
indirettamente, dalla rivista romana dei Gesuiti. Inoltre essa si occupa 
della contestazione universitaria con discreto ritardo rispetto alla stampa 
quotidiana, fatto che si evince anche dalla breve intervista rilasciataci da 

107 Ivi, 168.
108 Ivi, 166.
109 Ibid.
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Giuseppe De Rosa, nella quale il gesuita svolge una brevissima autocri-
tica rispetto a quanto da lui scritto nel 1968.

Lo spazio, poi, che vi è dedicato sia al mondo giovanile, sia alla con-
testazione, è poco sviluppato; per lo più la rivista appare debitrice del 
quotidiano della Santa Sede nel riferire discorsi della gerarchia ecclesia-
stica e nel seguire l’iter dei progetti di riforma universitaria, mentre per 
quanto riguarda propriamente la contestazione essa sembra aver fatto 
uso di fonti diversificate, tra cui anche pubblicazioni vicine al movimen-
to studentesco. In generale i fatti della contestazione non hanno molto 
spazio nella rivista, mentre nella cronaca contemporanea ci si sofferma 
anche su un abbozzo di analisi arrivando ad un interessante giudizio 
sul fenomeno che smentisce l’eccesso di autocritica dell’intervista a De 
Rosa.

In un primo momento, a partire dal marzo 1968, vengono delineate 
alcune caratteristiche della contestazione universitaria, fra cui, fonda-
mentale, la sua globalità (De Rosa). Nel giudizio, però, viene mantenuto 
separato il problema di una riforma dell’Università da quello di una tra-
sformazione della società. In questo senso, la contestazione è giudicata 
anche quale frutto di una mancata riforma universitaria; insistendo, pe-
rò, sugli aspetti negativi e sulle degenerazioni violente di alcune frange 
della protesta giovanile si sostiene la difficoltà se non l’impossibilità che 
i ”moti studenteschi” possano riassorbirsi nonostante l’eventuale appro-
vazione di una organica legge di riforma dell’Università. In seguito, sulla 
scia di quanto Paolo VI è venuto affermando in quei mesi, “La Civiltà 
Cattolica” prende in maggior considerazione le potenzialità e i fermenti 
validi, cioè costruttivi, del fenomeno. Individua infatti in esso il frutto del 
disagio delle nuove generazioni non solo dinanzi alla crisi degli atenei, 
ma anche per la consapevolezza, così forte in giovani di molti paesi, 
delle profonde ingiustizie sociali diffuse in tutto il mondo. In tal senso 
l’editoriale del giugno 1968 può essere considerato la presa di posizione 
ufficiale della rivista dinanzi alla protesta giovanile, della quale la con-
testazione studentesca è considerata solo uno degli aspetti importanti 
nell’ambito del Sessantotto.

Di fronte al disagio dei giovani, “La Civiltà Cattolica” indica loro gli 
ideali “grandi e validi” della pace e dello sviluppo dei popoli, così come 
postulati da Giovanni XXIII nella Mater et magistra e, ancor più detta-
gliatamente, da Paolo VI nella Populorum progressio che è pubblicata 
proprio nell’anno in cui inizia la contestazione nelle università e di fatto 
il Sessantotto. Per la rivista si tratta in sostanza di deviare le potenziali-
tà giovanili che sono state male indirizzate o che sono espressione di 
filosofie contrarie, sia pure in parte, ai principi del Cristianesimo. In tal 
senso, intelligentemente e con acume d’analisi si è visto come Virgilio 
Fagone si proponga in un primo momento di utilizzare alcuni aspetti 
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della critica marcusiana della società sostituendo, al “linguaggio della 
rivolta” che Marcuse esprime, quello della “comunicazione sociale”, ela-
borato da Karl Jaspers alla luce di un principio trascendente che la renda 
possibile.

Il recupero strategico che Fagone propone, sia pure isolatamente 
rispetto ad articoli ed editoriali che esprimono la linea della rivista, si 
riallaccia coerentemente all’indicazione di ideali da proporre ai giova-
ni in alternativa alle filosofie di tipo negativo, come quella del “Grande 
Rifiuto” marcusiano. In effetti, del pensiero del francofortese Fagone 
utilizza solo il momento critico, poi indicando preferenzialmente proprio 
in Jaspers, cioè in un fondamentale pensatore cristiano, che postula la 
trascendenza, un’equivalente analisi del carattere “totalitario” della so-
cietà capitalistica.

In conclusione, “La Civiltà Cattolica” tende, come logico per la natura 
della rivista (espressione della cultura gesuitica) a non differenziarsi nel 
giudizio espresso ufficialmente dalla gerarchia ecclesiastica. Pertanto 
una condanna, ma anche la vaga prospettiva di un possibile recupero dei 
giovani ad un ideale e ad un progetto cristiani, che permeino la società e 
contribuiscano a diffondervi la visione di un umanesimo integrale come 
grande alternativa per l’uomo del XX secolo, sulla scia del pensiero ma-
ritainiano che papa Montini ha trasfuso nella Populorum progressio110.

La Chiesa, però, vede allontanarsi questa prospettiva, con l’alimen-
tazione di concezioni, filosofie, ideologie e prassi politiche che mettono 
da parte la sana concezione personalistica a favore, da un lato di visioni 
collettiviste di matrice marxista-leninista e statalista, dall’altro a favore 
di una visione liberista che sottomette l’individuo agli interessi precipui 
della produzione e del mercato, svalutandola anch’essa quale persona 
umana. Tutte tematiche che rimarranno attuali lungo i decenni succes-
sivi, almeno fino allo straordinario 1989 per ciò che riguarda un giudizio 
storico sui così detti paesi del socialismo reale, ma addirittura fino ai re-
centi tempi di dilagante incontrollato liberismo. Se alcuni elementi di in-
completezza fanno individuare dei limiti nell’analisi fatta a caldo va anche 
detto che nell’editoriale del 1998111 si estrinseca un’analisi che per com-
pletezza e senso della sintesi, rimane uno degli interventi più lucidi che 
si sono potuti leggere a distanza di anni dagli eventi trattati. L’editoriale 
in questione ricostruisce sia i principali obiettivi del movimento di con-
testazione universitaria, sia le origini culturali della protesta giovanile, 
sbilanciandosi anche in un giudizio storiografico vero e proprio che oltre 
a fare il punto sulla questione si interroga sui significati assunti da essa 

110 Cfr. AA.VV., L’idea di un progetto storico. Dagli anni ’30 agli anni ’80, Roma 1982.
111 Cfr. Il Sessantotto trent’anni dopo, “La Civiltà Cattolica”, II, 10, 16/5/1998, 319-331.
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negli anni successivi. Il Sessantotto, scrive De Rosa, è stato un “evento 
storico” mondiale che ha toccato, pur in maniera diversificata per obiet-
tivi e metodi di lotta, la gioventù di diversi paesi. De Rosa parla così di 
“Sessantotto italiano”, di cui la contestazione universitaria non è che uno 
degli aspetti salienti, insieme a quello della lotta all’autoritarismo, di de-
rivazione ideologica marxista, in altri istituti come la famiglia, la Chiesa, 
la fabbrica, la scuola. In ciò a nostro avviso calcando troppo l’evidenzia-
zione di una comune origine filosofica, sia pure nelle sue diverse varian-
ti, non considerando l’influenza di idee di importazione americana che 
prevarranno negli anni a seguire soprattutto nel costume di una società 
in trasformazione. L’analisi complessiva, però, rimane valida nell’indivi-
duare sia alcune conseguenze negative del Sessantotto, sia alcuni aspetti 
costruttivi della critica globale dei contestatori alla società degli anni 
Sessanta e Settanta. Addentrarci ulteriormente nell’analisi di De Rosa 
ci costringerebbe a toccare tematiche che per motivi di periodizzazione 
sono rimaste in ombra nella nostra ricostruzione storica. Basti qui citare 
le tante rivoluzioni degli anni successivi che vanno a costituire il “lungo 
Sessantotto”, incubato nel 1966/67, scoppiato in modo originale nell’anno 
degli studenti, sviluppatosi fino alla metà degli anni Settanta con punte 
di radicalità che arriveranno (anche se non sempre) alla esasperazione 
terroristica soprattutto in Italia. In questi anni la società italiana è note-
volmente trasformata anche in ragione di alcune tematiche sorte proprio 
col Sessantotto. Basti citare a volo d’uccello la rivoluzione sessuale sulla 
scia del Marcuse di Eros e civiltà, ma soprattutto delle idee di Reich 
sulla liberazione sessuale; le conquiste ottenute nel mondo studentesco 
delle scuole e delle università; quelle nel mondo del lavoro che vive la 
stagione dell’unità sindacale; i cambiamenti operati nella e dalla Chiesa 
in seguito al Vaticano II, ma anche grazie all’esperienza nuova delle co-
munità di base.

L’editoriale del 1998, però, si segnala anche per un lucido e attuale 
consuntivo nel quale De Rosa, interrogandosi sulle origini e sui modi 
della contestazione, ne evidenzia alcune peculiarità positive di reazione 
alla società di capitalismo maturo e consumismo, nonché alle guerre 
da esso fomentate, accanto a tratti negativi che hanno nella violenza la 
loro caratteristica fondamentale e distorcente. Si conviene così che «il 
Sessantotto cercò di rispondere a esigenze reali di rinnovamento della 
società. Purtroppo [però], lo fece in modo sbagliato, contestando non 
solo quello che nella società degli anni Sessanta era da contestare e da 
rinnovare, ma anche taluni valori essenziali, sempre validi, che bisogna-
va invece conservare, sia pure in forme rinnovate». Così innanzitutto 
«la lotta giusta all’autoritarismo degenerò – sotto la spinta dell’ideologia 
marxista – nella negazione dell’autorità, in campo sia politico e sociale, 
sia familiare e scolastico, portando spesso alla prevalenza dell’individua-



FRANCESCO MARIA MORICONI114

lismo, del libertarismo e del capriccio sulle norme, necessariamente au-
toritative, sulle quali si regge la convivenza umana»112.

Inoltre, sia pure per innovare la Scuola e l’Università, il movimen-
to degli studenti finirà con lo scegliere le forme “peggiori e più stolte” 
della contestazione, impedendo le lezioni, pretendendo esami di gruppo 
e “voto politico”. Anche la contestazione profonda, di matrice reichia-
na, all’istituto naturale della famiglia vista come luogo di sfruttamento 
e autoritarismo, porterà eccessi stravolgenti con una legislazione che 
non sempre tutela l’unità fondante della famiglia e uno dei suoi scopi 
fondamentali qual è per la Chiesa l’accoglienza della vita. Accanto a que-
ste amare considerazioni su aspetti degenerativi della contestazione va 
anche rilevato che il fenomeno “ebbe il merito di mettere in rilievo certi 
aspetti non positivi della famiglia tradizionale” come la “posizione subor-
dinata della donna”, opportunamente corretta dalla legge sul diritto di 
famiglia del 1975.

E le conclusioni dell’editoriale sono anche più pessimistiche nel 
considerare il Sessantotto come occasione mancata per la politica e la 
società, laddove menziona “il frutto amaro” del terrorismo.

È questa la macchia più grave di un “evento storico” [...] che, se fosse 
stato meno ideologico e violento e avesse avuto migliori maestri di 
quelli che esso ebbe, avrebbe potuto contribuire al rinnovamento di cui 
la società italiana degli anni Sessanta-Settanta in tutte le sue istituzioni, 
in particolare in campo scolastico e universitario, aveva urgente biso-
gno. Purtroppo, invece di una società più giusta e pacifica, si ebbe – in 
conseguenza del terrorismo – una militarizzazione della società. D’altra 
parte, quanto, almeno come aspirazione, il Sessantotto aveva di positivo 
fu vanificato anche dall’incapacità delle forze politiche e culturali di rin-
novare la società italiana, in particolare di attuare una profonda riforma 
scolastica e universitaria113.

112 Cfr. ivi, 329-330.
113 Cfr. ivi, 331.
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PER UN BILANCIO PROSPETTICO DELLA TEOLOGIA ... 
TRINITARIA DEL NOVECENTO

Benché la distanza sia breve, è tuttavia possibile tentare una valuta-
zione d’insieme circa l’apporto del XX° secolo al cammino della teologia 
trinitaria. E si può dire, se non altro, che il secolo passato rappresenta 
uno dei momenti più fecondi della riappropriazione, da parte della fede 
cristiana, della sua intrinseca intenzionalità trinitaria. Anche se i percorsi 
tracciati e le acquisizioni raggiunte configurano tale momento più come 
una pedana di lancio verso un orizzonte che ancora ha da dischiudersi, 
che come un porto sicuro in cui calare l’ancora al termine della naviga-
zione ormai compiuta.

Articolo il mio intervento1 in quattro punti: 1) un cenno di conte-
stualizzazione; 2) una sintetica recensione del fatto oggettivo e del signi-
ficato del rinnovamento della teologia trinitaria lungo il XX° secolo; 3) 
un tentativo di lettura della posta in gioco e del compito che ci attende; 
4) uno spunto conclusivo in questa direzione.

1. IL CONTESTO

Il XX° secolo è stato senz’altro un secolo segnato da un imprevisto e 
vivace ressourcement trinitario2. Nel senso di una riscoperta di quel cuore 

1 Per uno sviluppo di quanto qui espresso rinvio al mio recente Dalla Trinità. L’avvento 
di Dio tra storia e profezia, Città Nuova, Roma 2011.

2 Per un avviamento bibliografico cfr. la voce “Dio” da me curata per il Nuovissimo Dizio-
nario di Teologia, (a cura di) G. BARBAGLIO – G. BOF – S. DIANICH, Edizioni San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2002, 407-457; il saggio di N. CIOLA, Teologia trinitaria. Storia – Metodo – Prospettive, 
ed. Dehoniane, Bologna 1996; a quello di A. Staglianò, Teologia trinitaria, in P. CODA – G. CA-
NOBBIO (edd.), La Teologia del XX secolo. Un bilancio, Città Nuova, Roma 2003, vol 2. Prospettive 
sistematiche, 89-174; il volume contenente gli Atti del Colloque internationale, Les sources du 

© FIRMANA XX (2011) 2, 119-130
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pulsante della fede cristiana che corrisponde alla rivelazione del Dio che 
è Agápe in Cristo Gesù (cfr. 1Gv 4,8.16). Ciò è accaduto in sinergia strut-
turale col rinnovamento teologico che ha attraversato il secolo3. Così che 
si può affermare che l’uno – il ressourcement trinitario – non si è potuto 
dare a prescindere dall’altro – il rinnovamento del metodo teologico –, e 
viceversa. Tanto da potersi immaginare, tra i due, l’ineludibile circolarità 
che si dà tra la forma e il contenuto, il metodo e l’oggetto – nel vivere e 
nel pensare.

Basti fare memoria, per un esempio, di come il XIX° secolo s’era 
chiuso con la dichiarazione della marginale rilevanza, nella pratica 
dell’esistenza e del pensiero, della verità trinitaria di Dio. Penso in pro-
posito – senza dubbio con accentuazioni e prospettive assai diverse – al 
concilio Vaticano I per la Chiesa cattolica e alla teologia liberale per le 
Chiese della Riforma. Anche se alle spalle dell’una vi è il possente tenta-
tivo di Antonio Rosmini a pensare trinitariamente Dio e la fede a partire 
dalle “viscere della cristiana religione” e, alle spalle dell’altra, la promes-
sa/delusione – per dirla con Karl Barth – delle filosofie, che alla Trinità 
intendevano programmaticamente ispirarsi, di Hegel e di Schelling.

Ma è indubbio che ben presto – sotto l’incalzare delle tragedie che 
segnano con marchio indelebile il passo della storia d’Europa – la musica 
della teologia cambia. E di molto. Quello operato da Barth – per non fare 
che un nome, quello decisivo – è un vero e proprio rovesciamento. E 
Pavel Florenskij e Sergej Bulgakov per la filosofia religiosa e la teologia 
ortodossa russa, così come – più tardi – Yves Congar, Henri de Lubac, 
Ghislain Lafont, Karl Rahner, Hans Urs von Balthasar, in casa cattolica, 
e Wolfhart Pannenberg, Jürgen Moltmann, Eberhard Jüngel nel mondo 
evangelico mostrano – e nel modo più determinato e convinto – di voler 
battere questa stessa strada.

Tale riscoperta del principio e della forma trinitaria della fede cristiana 
avviene in un preciso tornante epocale della storia d’Europa e del mondo. 
È il momento – come intuiscono alcuni – dell’agonia dell’Occidente, “la 
terra del tramonto”, o almeno di una sua specifica configurazione stori-

renouveau de la théologie trinitaire au XXème siècle, Institut Catholique, Paris, 7-9 marzo 2007, 
Editions du Cerf, Paris 2008, in cui ho presentato una prima versione del presente contributo: 
Le renouveau de la théologie trinitarie au XXe siècle: le fait et les enjeux, 19-31. Vedi anche il 
puntuale Bollettino di teologia trinitaria. Uno sforzo di riconcettualizzazione alla luce della reci-
procità, di A. Cozzi, in “Scuola Cattolica”, 133 (2005), 185-213 e, dello stesso Cozzi, Manuale di 
dottrina trinitaria, Queriniana, Brescia 2009.

3 Cfr. P. CODA – G. CANOBBIO (edd.), La Teologia del XX secolo. Un bilancio, Città Nuova, 
Roma 2003, 3 voll.; e, dal punto di vista di una ricostruzione e valutazione critica, G. ANGELI-
NI – S. MACCHI (ed.), La teologia del novecento. Momenti maggiori e questioni aperte, Glossa, 
Milano 2008.
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ca4. Da parte cristiana si tratta della percezione d’un restringimento della 
propria presenza ed efficacia culturale e sociale nel mondo occidentale, 
peraltro segnato da una krísis profonda, nel mentre progressivamente si 
dischiude un orizzonte globale per sé multipolare e pluralistico. La Chie-
sa cattolica comincia a prenderne atto col concilio Vaticano II, ma solo 
negli ultimi decenni tale coscienza guadagna terreno sino a maturare nel-
la consapevolezza dell’ineludibilità delle sfide, ma anche delle correlate 
chances, che ci vengono dall’inedita situazione che così si profila.

Questo stato di cose disegna il quadro culturale all’interno del quale 
si possono evidenziare un significato importante e una consistente rile-
vanza del ressourcement trinitario del XX° secolo. Si tratta, a ben vedere, 
di un kairós assai impegnativo, e forse addirittura dirimente, per il futuro 
della fede cristiana: quello di rimettere a giorno, in forma coerente e 
innovativa, la propria originale identità nella capacità d’intessere e pro-
muovere, proprio a partire da essa, relazioni interessanti e produttive 
con le culture altre da sé. Così il cuore pulsante della fede in Dio Trinità 
(la coappartenenza nell’amore, cioè, di unità e alterità, libertà e comu-
nicazione, a livello teo-logico e a livello antropo-logico) si mostra a tutto 
tondo come il “caso serio” dell’identità e della rilevanza dell’evento cri-
stiano nella storia del nostro tempo.

2. IL FATTO

Dopo questa rapidissima contestualizzazione, veniamo al secondo 
momento della riflessione. In che cosa teologicamente consiste e che 
cosa teologicamente ci offre in eredità il fatto del rinnovamento teolo-
gico del XX° secolo? Per cercare di rispondere – consapevole che si 
tratta d’una prospettiva soltanto, che per sé altre ne invoca –, direi che 
possiamo vedere nella ricerca e nelle proposte di teologia trinitaria ela-
borate dal secolo che ci precede due tappe, che pervengono ciascuna 
a un risultato provvisorio, il quale a sua volta apre a un ulteriore e più 
avanzato stadio del percorso.

2.1. La prima, e per molti versi più decisiva tappa, è quella che muo-
ve dal e decisamente riconquista il principio del cristocentrismo della 
rivelazione5. Da Barth alla Dei Verbum del Vaticano II, per intenderci. 

4 Cfr. G.M. ZANGHÌ, Notte della cultura europea. Agonia della terra del tramonto?, Città 
Nuova, Roma 2007.

5 Su tutto ciò si veda P. CODA – N. REALI, Lo statuto e il metodo della teologia, in La Teologia 
del XX secolo, op. cit., 11-87.
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Con ciò la teologia accede di nuovo, e in modo rinnovato, al principio, 
da un lato, della sua originalità epistemica e, dall’altro, della peculiarità 
del suo oggetto/soggetto: la fede, appunto, in quanto corrispondenza 
alla rivelazione di Dio in Cristo. Ciò mette in moto una parabola che, 
strutturata epistemicamente nel Grundaxiom trinitario di Rahner6 e pas-
sando attraverso il recupero della storicità dell’evento di Gesù legato alle 
vicende dell’esegesi del Nuovo Testamento, conduce alla focalizzazione 
dell’evento pasquale come luogo escatologico della rivelazione del Deus 
Trinitas.

In tal modo, si assume la provocazione dello scandalum crucis et 
resurrectionis: e cioè la singolarità e l’eccesso (cfr. 1Cor 1,24) costituiti 
per l’intelligenza di Dio dall’evento dell’incarnazione, della croce, dell’ab-
bandono, della morte, della discesa agli inferi e della risurrezione di 
Gesù, il Figlio di Dio/Abbà venuto nella carne, e dell’effusione “senza 
misura”, per e in Lui, dello Spirito Santo. Mettendo con ciò in luce il di-
namismo intrinsecamente interpersonale dell’autocomunicazione di Dio 
che s’esprime nella “consegna” (parádosis) trinitaria – alla storia degli 
uomini – della vita del Padre per mezzo del Figlio fatto carne nello Spi-
rito Santo. Con ciò neutralizzando – anche grazie al consistente apporto 
della teologia di tradizione ortodossa – il pericolo del cristomonismo, 
con una più attenta e consapevole coniugazione della dimensione cristo-
logica con quella pneumatologica della rivelazione trinitaria.

La ricca messe di acquisizioni che in tal modo vengono assicurate si 
concentra, mi sembra, in due consistenti impegni.

a) Quello, innanzi tutto, di pensare con rigore il Deus Trinitas nel-
l’orizzonte moderno della soggettività, senza però cadere in un’indiscri-
minata enfatizzazione monologica, ma riscoprendo lo spessore della di-
namica personologica e pericoretica della communio. Assai istruttivo, in 
proposito, il dibattito che ha visto impegnati – a distanza di anni – autori 
come Karl Rahner, su di un fronte, e Jürgen Moltmann, sull’altro: sino 
a giungere al più recente tentativo di sintesi e rilancio formulato da Gi-
sbert Greshake7. Col dischiudersi, progressivo, della praticabilità di una 
vera e propria “ontologia trinitaria”8.

6 Cfr. M. GONZÁLEZ, La relacion entre Ttrinidad economica e inmanente, Pontificia Univer-
sità Lateranense, Roma 1996; e i contributi di S. DEL CURA ELENA, Tra mistero ed esperienza. La 
dottrina trinitaria dopo Karl Rahner; e P. Coda, Dal “Grundaxiom” all’ontologia trinitaria. Un 
percorso metodologico, in I. SANNA (ed.), L’eredità teologica di Karl Rahner, Lateran University 
Press, Roma 2005, 143-190 e 191-205.

7 Cfr. G. GRESHAKE, Der dreieine Gott. Eine trinitarische Theologie, Herder, Freiburg 1997.
8 Testo programmatico, in proposito, sono senz’altro le Thesen zu einer trinitarischen di 

K. HEMMERLE (Johannes Verlag, Einsiedeln 1976; tr. it., Città Nuova, Roma 19962; cfr. anche il 
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b) Il secondo e senz’altro correlato impegno è quello che – parafra-
sando Eberhard Jüngel – possiamo definire come il superamento, a par-
tire dall’evento pasquale, di quell’astratta contrapposizione tra “teismo” e 
“ateismo” che segna la modernità occidentale. Si tratta di un’indicazione 
di marcia di non piccolo peso. Essa, infatti, attesta la percezione secondo 
cui la critica e la disaffezione della modernità nei confronti di Dio, in 
realtà trovano il loro bersaglio in una rappresentazione di Lui oggetti-
vante e riduzionistica – “onto-teo-logica”, per dirla con Martin Heidegger 
(anche se ciò va appurato con attenzione e prudenza caso per caso, per 
evitare indebite generalizzazioni).

Tale critica – se e quando una simile rappresentazione è stata so-
vrapposta all’intelligenza del Dio di Gesù, sfigurandone l’immagine 
– non colpisce in verità questo Dio, ma piuttosto ne invoca una nuova 
esperienza e un nuovo pensiero: capaci di rispondere all’istanza più pro-
fonda nascosta nel travaglio culturale e speculativo della modernità e 
della post-modernità.

2.2. Veniamo così alla seconda tappa del rinnovamento trinitario 
del XX° secolo. La quale se per certi versi segue la precedente, per 
altri l’accompagna e le fa da contrappunto lungo tutto l’arco del “secolo 
breve”. Il fatto è che la magna quaestio attorno a cui lotta la modernità, 
e che viene al pettine nel suo contemporaneo estenuarsi, è – come già 
intuiva Barth all’inizio del secolo scorso – quella dell’esser-Dio di Dio e 
dell’esser-creatura dell’uomo nella storia in relazione all’evento di Gesù. Se 
e quando la teologia trinitaria fiorita nel Novecento perde di vista questo 
pungolo che piaga definitivamente l’identità dell’uomo e della vicenda 
umana, il rischio mortale che allora corre è quello di restare prigioniera 
e d’implodere in un’autocoscienza che si vuole cristiana, ma in realtà si 
chiude nel cerchio di una presunta identità forte che si fa sorda all’ap-
pello dell’alterità.

Anche in questo caso, sono due i fronti d’impegno che interpellano – 
con maggiore intensità e consapevolezza soprattutto negli ultimi decenni 
– l’intelligenza cristiana del Deus Trinitas.

mio Evento pasquale. Trinità e Storia, Città Nuova, Roma 1984; nonché i contributi in P. CODA 
– L. ŽÁK (edd.), Abitando la Trinità. Per un rinnovamento dell’ontologia, Città Nuova, Roma 
1998; e il lemma “Ontologia trinitaria” da ma curato per l’ed. it. di J.-Y. LACOSTE (sotto la dir. 
di), Dictionnaire critique de la théologie, tr. it., Borla – Città Nuova, Roma 2005, 1412-1415; di 
recente, M. KRIENKE – N. SALATO, A proposito di ontologia trinitaria. Il contributo di Antonio 
Rosmini Serbati ed Edith Stein, per una fondazione in chiave teosofica e fenomenologica della 
filosofia cristiana, in “Rassegna di Teologia”, 49 (2008), 227-261; nonché la V parte del mio 
Dalla Trinità, op. cit.
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a) Da un lato, assistiamo all’incontro inedito – nelle sue forme e nelle 
sue esigenze – con le religioni mondiali, in primis e in forma specifica 
con quella ebraica e poi con quella islamica che professano la fede nel 
Dio Uno e Unico e chiedono, in modi senza meno molto differenziati, 
un’attenzione, un riconoscimento e un dialogo esigenti; ma anche, in 
modo che appare oppositivo ma chiede anch’esso un altrettanto esigente 
discernimento, il confronto con la critica “neopagana” al monoteismo e 
con il revival di un’esigenza sperimentale e soggettivamente gratificante 
del Divino9.

b) D’altro lato, sul livello della consapevolezza critica e insieme 
dell’aggancio esistenziale, riemerge un tema in definitiva abbastanza ne-
gletto nell’insieme dell’avventura trinitaria del Novecento: quello della 
pre-comprensione, antropologicamente significativa e universalmente 
incidente, del mistero di Dio che, con la sua esigente alterità, dall’intimo 
lavora e indirizza nello Spirito (cfr. GS 22) il desiderio unificante e trai-
nante dell’humanum. Ciò che si riaffaccia, in altri termini, è la questione 
di una corretta, incisiva e rinnovata articolazione tra il De Deo Uno e il 
De Deo Trino. Un tema non a caso riproposto con forza, quasi a sorpresa, 
da Johann Baptist Metz, nel corso della sua lezione di congedo all’Uni-
versità di Münster nel 1993.

3. LA POSTA IN GIOCO

Il fatto del rinnovamento trinitario del XX° secolo, per le modalità 
con cui si è realizzato e per i punti d’equilibrio e di ricerca che ha rag-
giunto, esibisce da sé – mi pare – la posta che realmente è in gioco: quale 
eredità preziosa e impegnativa che è posta nelle nostre mani. Eccoci 
così al terzo momento della riflessione. Si tratta senz’altro di una posta 
in gioco dalle molte facce, che sarebbe ridicolo, oltre che pretenzioso e 
falsante, voler forzosamente ricondurre ad unum. Mi limito a richiamare 
un punto soltanto, che ritengo importante e che, di fatto, apre un sentie-
ro lungo il quale personalmente mi sento sollecitato a camminare.

I guadagni via via evidenziati – per riassumerne i principali: (1) l’ac-
cesso cristologico al Dio trinitario e la riarticolazione di “oikonomía” 
e “theologhía”; (2) la centralità e lo spessore teologico e antropologico 
dell’evento pasquale come porta d’ingresso, nello Spirito Santo, allo spa-
zio ecclesiale e universale della koinonía trinitaria trinitizzante le relazio-

9 Rinvio, in questa prospettiva, al mio Il Logos e il nulla. Trinità religioni mistica, Città 
Nuova, Roma 20042.
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ni umane; (3) la riproposizione di una lettura trinitaria della differenza/
alterità dell’esperienza di Dio nell’orizzonte della sua universalità e della 
sua declinazione plurale – mi pare indirizzino a tematizzare e praticare, 
con consapevolezza critica ma insieme con verginale ingenuità evange-
lica, il luogo originario dell’esperienza e del pensiero del Dio che Gesù 
annuncia e di cui ci rende ecclesialmente partecipi nel suo Spirito.

Solo di qui, penso, diventa realistico e produttivo rilanciare con in-
cisività, e verso i nuovi orizzonti chiesti dai “segni dei tempi”, la lezione 
del rinnovamento trinitario del XX° secolo, connettendola ancor più ra-
dicalmente con l’attualità sempre viva della sua sorgente neotestamen-
taria custodita e trafficata lungo i secoli dalla sua ininterrotta Traditio 
in Ecclesia.

Che cosa intendo per “luogo”, locus, dell’esperienza e dell’intelligen-
za di Dio Trinità? Cerco di rispondere – con un’ipotesi di lavoro che in 
questi anni m’ispira – in due momenti: nel primo richiamandomi alla 
storia dell’esperienza e della teologia trinitaria riletta a partire dal punto 
di vista guadagnato dal Novecento10; nel secondo riallacciandomi, con 
uno spunto conclusivo, alla testimonianza neotestamentaria.

Il locus della rivelazione trinitaria – come dono e come esperienza 
– è senz’altro la “carne” di Gesù: «E il Lógos carne si fece e venne ad 
abitare in mezzo a noi; e noi contemplammo la sua gloria, gloria come di 
unigenito dal Padre, pieno di grazia e di verità» (Gv 1,14).

Ma che cosa significa incontrare anche nell’intelligenza della fede la 
carne di Gesù per “contemplare” in essa (etheasámetha) Dio/Abbà nello 
Spirito?

Significa certo – come insegna la teologia trinitaria del XX° secolo – 
che siamo chiamati a guardare a Dio nella carne di Gesù Cristo e, in fin 
dei conti, nella carne di Lui crocifisso e risorto irradiante lo Spirito. Ma 
la carne, lo insegna la fenomenologia del XX° secolo11, è il luogo della 
relazione tra le creature: e dunque non rimanda essa precisamente a 
questo locus – la relazione interpersonale e incarnata– come quello che, 
essendo definitivamente abitato dal Figlio nel suo Spirito (cfr. Mt 18,20), 
offre l’accesso alla vita e all’intelligenza del Deus Trinitas nella ferialità 
del nostro cammino di esseri umani tra gli esseri umani? Non è proprio 

10 Rinvio, per ciò, al rapido schizzo che ho tracciato nel mio Dio che dice Amore. Lezioni di 
teologia, Città Nuova, Roma 2007: «L’esperienza e l’intelligenza di Dio Trinità da Sant’Agostino 
a Chiara Lubich», 131-164.

11 Cfr. le suggestioni registrate in A. BERTULETTI – M. EPIS, La teologia nel segno dell’er-
meneutica, in La teologia del Novecento, op. cit., 529-694 (in particolare, nella Seconda sezione: 
Husserl e la fenomenologia dell’intenzionalità e La rifondazione della fenomenologia come filosofia 
prima).
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questa la grazia e la responsabilità che ci è trasmessa nella carne euca-
ristica di Gesù, culmen et fons della sequela cristiana?

È stimolante, dicevo, rileggere la storia dell’esperienza e della teolo-
gia trinitaria della Chiesa da questa prospettiva. Essendo sempre strettis-
simo, nel suo bimillenario cammino, il legame tra esperienza spirituale, 
crescita dell’intelligenza teologica, maturazione della coscienza antropo-
logica, ripercussione di tutto ciò nelle multiformi espressioni della cul-
tura (cfr. Dei Verbum, 8).

Prendiamo Agostino d’Ippona e il suo De Trinitate come esem-
pio12. Il punto cruciale del suo itinerarium – la critica contemporanea 
in genere ormai conviene su questo fatto – è nel libro VIII del suo opus 
magnum. Là dove il dottore della carità, dopo aver esposto la doctrina 
fidei e averne perseguito un’intelligentia destinata a segnare la storia 
successiva del pensiero trinitario mediante il geniale ripensamento della 
categoria ontologica della relatio secondo l’esigenza della rivelazione, si 
volge all’experientia: per rinvenire in essa il locus ove contemplare, nello 
specchio delle creature, la luce abbagliante del Dio che è Trinità.

E lo rinviene senza tentennamenti, e con stupore e gratitudine, tale 
locus, nella dilectio mutua e erga omnes dei discepoli – secondo il precet-
to del Signore. È qui che dimora il Deus Caritas, come illustra la prima 
lettera di Giovanni (cfr. 1Gv 4,8.16). L’intuizione di Agostino è delle più 
luminose, per lui stesso, come attesta un’analisi del linguaggio usato per 
descriverla: quasi in tutto coincidente con quello che racconta – nel libro 
VII delle Confessiones – il suo primo incontro con Dio (cum primum te co-
gnovi, VII, 10,16). Agostino riconosce di trovarsi così nella situazione di 
colui che ha trovato non “ciò che cerca” (quod quaerit), ma il luogo “dove 
si ha da cercare” (locus ubi quaerendum est) (VIII, 10. 14). Eppure di qui 
innanzi (nei restanti sette libri) non segue questa via – la via caritatis. 
E ne spiega lui stesso la ragione nel libro XV del De Trinitate: troppo 
intensa è la luce che l’ha investito − e la sua intelligenza, per “riposarsi” 
un poco, si è dovuta volgere a oggetti più familiari.

In realtà, c’è un passaggio, nella descrizione di quest’intuizione, che 
è sintomatico: per attingere in alto, in Dio, il segreto della “trinità” rac-
chiuso nell’esperienza dell’amore tra chi ama, chi è amato e l’amore che 
corre tra essi, occorre che, «calcata carne, ascendamus ad animum» (De 
Trin., VIII, 10.14). Calcata carne, calpestata la carne. Non si tratta, certo, 
della carne del Cristo, nell’intenzione di Agostino. Ma trattandosi pur 

12 Si veda il mio Sul luogo della Trinità: rileggendo il “De Trinitate” di Agostino, Città 
Nuova, Roma 2008; cfr. anche, a proposito dell’interpretazione e dell’incidenza della teologia 
trinitaria di Agostino nel Novecento, l’esaustivo lavoro di P. SGUAZZARDO, Sant’Agostino e la 
teologia trinitaria del XX secolo, Città Nuova, Roma 2006.
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sempre della carne umana (quella insidiata dal peccato), non si finisce 
in ciò col fuggire da quella «carne simile a quella di peccato» (cfr. Rom 
8,3) che il Lógos/Figlio ha assunto nell’incarnazione e sino all’abisso 
della croce? E, una volta abbandonata questa carne, sarà più possibile 
ritrovare il Deus Trinitas tra gli uomini dov’è venuto, senza dimenticare 
certo che egli vive ormai, risorto, anche in excelsis? Con ciò nulla voglio 
imputare al grande Agostino: ci mancherebbe altro! Ogni tempo ha la 
sua grazia e il suo compito e con ciò stesso conosce anche i suoi con-
dizionamenti e i suoi limiti. Voglio solo richiamare l’attenzione sul fatto 
che, senza prendere in considerazione questa carne, non si può entrare 
e dimorare in quel locus dell’esperienza e dell’intelligenza della Trinità 
che è la relazione con e tra gli uomini, nello spessore tangibile e dram-
matico della storia della libertà, della differenza e anche del peccato che 
il Cristo ha fatto propria per redimerla dal di dentro.

La storia della teologia trinitaria lungo i secoli – mi riferisco alla 
tradizione occidentale, che più da vicino conosco – può esser letta, mi 
sembra, come il progressivo entrare di questa carne nelle categorie del 
vivere e del pensare. Per restare solo alla teologia, è senza dubbio enor-
me il passo in avanti compiuto rispetto ad Agostino da Tommaso d’Aqui-
no e, sulla scia di Francesco d’Assisi, da Bonaventura di Bagnoregio nel 
Medioevo e, più tardi, da Ignazio di Loyola, Teresa d’Avila e Giovanni 
della Croce nella modernità.

Troppo poco si riflette sul fatto che, in Tommaso, la straordinaria 
dilatazione dell’intelligenza speculativa della Trinità è radicalmente con-
nessa con l’affermazione dell’umanità di Cristo («humana natura» – egli 
sottolinea – «pérvenit [in Christo] ad ipsam veritatem divinam», In Ioa, 
188) e alla forma eucaristica del suo pensare, che pure attraversa, alla 
fine del percorso, la sua crisi decisiva. Pregevole, in questa linea inter-
pretativa, il lavoro di dottorato discusso alla Pontificia Università Late-
ranense da Riccardo Ferri, Ille homo ipsa divina veritas. Cristo-verità 
nell’interpretazione di Tommaso d’Aquino: sviluppo e novità rispetto ad 
Agostino d’Ippona13.

Mentre Bonaventura, guardando a Francesco che alla Verna viene 
identificato a sé dal Cristo nelle sue stigmate carnali, può affermare che 
«nemo intrat recte in Deum nisi per Crucifixum» (Itinerarium mentis in 
Deum, Prol., 3). Anche su questo tema è stato discusso un pregevole 
dottorato alla Pontificia Università Lateranense da parte di Eduard Pren-
ga: L’esperienza spirituale di Francesco d’Assisi nella teologia trinitaria di 

13 Città Nuova, Roma 2007; cfr. anche i miei Metafisica e Trinità. Il contributo metodologico 
di san Tommaso d’Aquino, in “Hermeneutica”, N.S. (2005), 87-106; e Competenza e rilevanza 
ontologica della rivelazione in San Tommaso d’Aquino, in “PATH”, 5 (2006/2), 365-381.
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Bonaventura14. Solo nella modernità Teresa d’Avila potrà giungere – su 
questa strada – all’affermazione provata che anche nel culmine dell’asce-
sa al monte di Dio nient’altro se non l’umanità di Cristo introduce nella 
contemplazione del fulgore della Trinità. Più tardi, per un esempio, con 
l’inveramento filosofico del principio della soggettività nella “dialettica 
del riconoscimento” di Hegel15 e con la fenomenologia dell’empatia e 
dell’intersoggettività di Edith Stein, verranno offerti alla teologia stru-
menti concettuali – senz’altro da vagliare – ma tali da consentire un’espli-
citazione antropologicamente avvertita del locus intersoggettivo esibito 
nella “carne” di Cristo. È del tutto pertinente, sotto questo profilo, la 
nota affermazione di von Balthasar secondo cui «la dimensione dell’in-
tersoggettività, su cui si fonda l’etica del vangelo, non poteva trovare nel 
pensiero antico classico una fondazione filosofica sufficiente»16.

Il terreno, nel XX° secolo, è stato abbondantemente preparato a que-
sto passo: 1) la rimessa a fuoco della singolarità universale della Parola 
di Dio in Cristo e della Chiesa popolo di Dio e comunione che ne fiori-
sce come il germe e l’inizio del Regno nella storia (cfr. Lumen gentium, 
5); 2) l’esigenza di superare una concezione individualistica dell’essere 
umano e oggettivistica del conoscere a favore di una antropologia feno-
menologica personalista e dialogale in cui si apre lo spazio all’esperienza 
pratica della verità dell’uomo nella sua relazione/destinazione al trascen-
dente; 3) la tragica esperienza della notte di Dio che sembra attingere il 
suo culmine nella catastrofe della seconda guerra mondiale e in ciò che 
ne segue, con l’intuizione che in essa si nasconde e si propone il volto 
del Dio Crocifisso e Abbandonato (così in Teresa di Lisieux, Dietrich 
Bonhoeffer, Simone Weil, Edith Stein, Chiara Lubich); 4) l’annunciarsi 
di una nuova epoca della storia della civiltà in cui la forza centripeta 
dell’identificazione delle diverse civiltà, a partire dalla loro matrice e for-
ma religiosa, viene bilanciata e re-indirizzata da quella centrifuga di un 
loro inedito relazionarsi.

14 Pubblicato col titolo Il crocifisso via alla Trinità. L’esperienza di Francesco d’Assisi nella 
teologia di Bonaventura, Città Nuova, Roma 2009.

15 Cfr. il mio saggio La percezione della forma. Fenomenologia e cristologia in Hegel, Città 
Nuova, Roma 2007, che sviluppa il precedente Il negativo e la Trinità: ipotesi su Hegel. Indagine 
storico-sistematica sulla “Denkform” hegeliana alla luce dell’ermeneutica del cristianesimo, Città 
Nuova, Roma 1987.

16 H.U. VON BALTHASAR, Gloria, V: Nello spazio della metafisica. L’epoca moderna, tr. it., Jaca 
Book, Milano 1978, 31.
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4. PROSPETTIVA

Mi avvio lungo questo sentiero a una conclusione provvisoria (il 
quarto punto preannunciato), dicendo una parola che si riallaccia alla 
sorgente neotestamentaria dell’intelligenza di Dio Trinità e intende es-
sere una provocazione a pensare insieme a partire dal “luogo” in cui 
c’introduce sempre di nuovo l’evento di Gesù Cristo17.

Che cosa mai avrà voluto suggerire l’apostolo Paolo in quel pas-
so della prima lettera ai Corinzi (cfr. 1Cor 2,9-16) dove testimonia con 
certezza ch’è ormai possibile – e definitivamente reale – albergare nel 
proprio pensare il noûs di Cristo stesso? E cioè l’intelligenza in cui le 
profondità del Mistero non stanno più relegate, nell’indifferenza o nella 
nostalgia, in un’inaccessibile distanza, ma invece si offrono a un cono-
scerle e a un dispiegarle nella loro incidenza storica che nel dirle non le 
cattura, snaturandole, ma ne gode qualcosa di vero e sostanzioso nella 
convivialità di uno scambio sempre nuovo e sempre diverso. È questo, 
forse, quel pensare e conoscere «pneumatikà en lógois pneumatikoîs» 
(cfr. 1Cor 2,13) – le realtà dello Spirito in parole/concetti spirituali – di 
cui lo stesso Paolo dice noi siamo divenuti infine eredi nel Lógos fatto 
carne?

Il discorso di Paolo è stringente. Come solo lo spirito dell’uomo – 
egli argomenta – può conoscere che cosa veramente passi nel suo cuore 
e nella sua mente, così solo lo Spirito di Dio «può scrutare le profondità 
di Dio». Dio dimora segregato irrimediabilmente nella “nube della non 
conoscenza” per chi è altro da lui. A meno che Egli stesso – e in ciò 
sta l’inaudito del lógos di Gesù, del Lógos che è Gesù – gli conceda e gli 
consegni il suo stesso Spirito. Come avviene nella carne crocifissa di 
Gesù, il quale nel suo morire fatto agápe «consegna lo Spirito» (cfr. Gv 
19,30). È precisamente per questa consegna – conclude Paolo – che «noi 
abbiamo il noûs di Cristo».

Dunque, la “nube della non conoscenza” è squarciata – anche se 
il mistero proprio con ciò si offre inesauribile nella sua sempre nuova 
dedizione alle opere e ai giorni dell’uomo. Ma il fatto decisivo è appunto 
che la “nube della non conoscenza” è squarciata per sempre: com’è av-
venuto per il velo del tempio nell’atto del morire abbandonato del Lógos 
fatto carne. Dal recesso del sancta sanctorum la presenza di Dio corre 
verso le tende degli uomini: perché il Lógos crocifisso ha posto la sua 
tenda in mezzo a loro. In mezzo agli ultimi, agli emarginati e agli scartati. 
Sul calvario che ormai ha l’estensione del mondo, perché con tutti e con 

17 Una testimonianza della percorribilità di questo sentiero in P. CODA − M. DONÀ (edd.), 
Dio-Trinità tra filosofi e teologi, Bompiani, Milano 2007.
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ciascuno Gesù s’è “fatto uno” (cfr. 1Cor 9,19-22) per aprirci, in Sé, gli 
uni verso gli altri nello spazio di quell’agápe che è segno e frutto della 
risurrezione.

Noi tutti, per Lui e nel suo Spirito, siamo in Dio e Dio è in noi. Tri-
nitariamente. Ma questo dono – cháris – non si realizza, e cioè non si fa 
realtà storicamente vissuta anche nel pensare, se non quando la forma 
del Lógos Crocifisso diventa la forma del contemplare e vivere Dio là 
dov’Egli ora è: in quel «in mezzo a noi» cui accediamo, ogni volta in 
modo nuovo, andando l’uno verso l’altro e così realmente accogliendoci 
come dono. E cioè arrischiandoci, sino in fondo, in un parlare e in un 
ascoltare fatto di reciprocità, senza residui e senza condizioni. È lì che 
attingiamo e ospitiamo, insieme, il Lógos che nello Spirito si fa nostra 
carne.

La verità del Deus Trinitas accade nella verità, che così si va facen-
do, del nostro essere e del nostro pensare in Cristo18. La sfida, dunque, 
è quella di camminare dimorando in questo luogo: quello in cui s’apre 
e cresce quel vivere/pensare l’essere che abitiamo nell’amore, in cui 
trinitariamente s’incontrano Dio e l’uomo nell’incontro tra gli uomini in 
Cristo Gesù.

18 Mi pare vada in questa direzione l’invito formulato da Benedetto XVI nella Lectio magi-
stralis da lui tenuta all’Università di Regensburg; cfr. il mio Il significato e il percorso del Forum 
alla luce della “lectio magistralis” di Benedetto XVI a Regensburg, in “PATH”, 7 (2008/1), 9-23.
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CATTOLICI E POLITICA: LA LEZIONE DI LUIGI STURZO

1. PREMESSA

Da più parti – e, con estrema autorevolezza, ad opera dello stesso 
Magistero tanto della Chiesa universale quanto della Chiesa italiana – 
si invoca una più significativa presenza dei cristiani nella società: e ciò 
non per un generico dovere di “presenza”, ed ancor meno per offrire un 
supporto alla sempre necessaria opera di evangelizzazione (essa non ha 
bisogno del sostegno del “braccio secolare” della politica, anche se può 
risultare più agevole e più produttiva all’interno di una società giusta e 
attenta ai valori) ma nella convinzione che una “buona politica” costrui-
sce una “buona società” e che la crescita e lo sviluppo dei diritti umani, il 
superamento delle ingiustizie, il soddisfacimento dei fondamentali biso-
gni delle persone costruiscono, almeno indirettamente, il regno di Dio.

Questa rivalutazione – e in taluni casi addirittura “rilegittimazione” – 
della politica dopo una lunga stagione di diffidenza se non di estraneità, 
come quella seguita alla fine in Italia dell’“unità politica” dei cattolici 
passa necessariamente anche attraverso il recupero della tradizione e 
dunque dell’esperienza storica di un Movimento cattolico che ha ormai 
alle sue spalle una vicenda di oltre un secolo e che va da Toniolo a 
Murri, da De Gasperi a Dossetti, da La Pira a Aldo Moro, per limitarsi 
ad alcuni nomi tra i più significativi. È in questo contesto che trova una 
sua giustificazione la ripresa di attenzione al pensiero e all’opera di Luigi 
Sturzo, tra i massimi pensatori cattolici del Novecento, fondatore del 
Partito popolare italiano, esemplare maestro di democrazia, soprattutto 
negli anni di un ultraventennale esilio; un maestro di pensiero e di azio-
ne che occorre conoscere e studiare nella integralità del suo percorso, 
senza letture riduttive e parziali, come quelle cui si è talora assistito negli 
ultimi anni, allorché la figura del fondatore del PPI è stata riproposta 
quasi soltanto in relazione alle sue battaglie degli ultimi anni contro lo 
statalismo e l’eccessivo intervento statale in economia: come se si po-
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tesse prendere in considerazione un’opera di sessant’anni limitandosi 
a riprendere e a valorizzare gli scritti dell’ultimo decennio, quelli del 
ritorno di Sturzo in Italia dopo una permanenza all’estero protrattasi dal 
1924 al 1946.

È all’intero corpus dell’opera sturziana – assai vasta e poliedrica – che 
si farà dunque, di seguito, riferimento: ponendo tuttavia una particolare 
attenzione agli scritti degli anni dell’esilio; e ciò per due fondamentali 
ragioni: in primo luogo perché sono questi gli anni della piena maturità 
del sacerdote calatino; in secondo luogo perché il distacco dalla realtà 
politica italiana, e l’immersione in un ricco e fecondo contesto culturale, 
come quello inglese e francese, consente la piena espressione di quello 
Sturzo pensatore politico che era rimasto inevitabilmente in ombra ne-
gli anni del forte impegno politico e amministrativo svolto in Italia sino 
all’affermarsi del fascismo, e cioè di un regime che, in qualche modo 
costringendolo ad agire quasi soltanto pensando, ha consentito ad un 
pensatore politico di razza, come appunto Sturzo è stato, di esprimere 
pienamente le sue potenzialità, con opere di grande rilievo come La so-
cietà, sua natura e leggi (1934), Chiesa e Stato (1937), Politica e morale 
(1938)1.

2. L’IDEA DI UN PARTITO (DI CATTOLICI) NAZIONALE

Il primo, e fondamentale, contributo offerto da Sturzo al Movimento 
cattolico in generale è quello che riguarda la legittimazione prima e la 
fondazione teorica poi dell’idea di partito nazionale.

Duplice era la difficoltà che al riguardo stavano incontrando i catto-
lici, compiutosi ormai il Risorgimento – ma restando, negli anni in cui 
il sacerdote calatino scriveva, ancora aperta la “questione romana”. La 
prima difficoltà riguardava l’accettazione della stessa idea di democrazia; 
la seconda concerneva la categoria di partito politico.

Sotto il primo profilo, i cattolici, non solo in Italia, erano restii ad 
accettare il principio del consenso popolare come unico fondamento del-
la autorità politica. Sembrava che il “principio di maggioranza” fosse in 
contrasto con la fondamentale distinzione tra bene e male, tra giusto ed 

1 Per una bibliografia generale degli scritti di e su L. Sturzo rinviamo alla nostra ricerca 
Il pensiero politico di Luigi Sturzo, S. Sciascia, Caltanissetta-Roma 2001; mentre per quanto ri-
guarda in generale il Movimento cattolico si rinvia al Dizionario storico del Movimento cattolico, 
a cura di F. TRANIELLO e G. CAMPANINI, Piemme, Casale Monferrato 1982-1984 (in cinque tomi) e 
al successivo Aggiornamento, a cura degli stessi, Marietti, Genova 1997. Nel citato Dizionario, 
al vol. II, I protagonisti, un lucido ed essenziale profilo del fondatore del PPI a cura di G. De 
Rosa.
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ingiusto: anche perché la democrazia nell’Ottocento ha spesso operato 
una drammatica confusione fra un insieme di questioni rimesse al libero 
gioco delle maggioranze e delle minoranze ed altre questioni fondamen-
tali sulle quali si imponeva, invece, un sostanziale consenso. Fu questo 
il problema che in Italia venne felicemente risolto, ma molti anni più 
tardi, con l’approvazione della Costituzione entrata in vigore nel 1948. 
Mancando questa chiarificazione, lento e difficile fu il cammino che i 
cattolici italiani dovettero compiere per accogliere la concezione di de-
mocrazia e addirittura per legittimare quella categoria di “Democrazia 
Cristiana”, che a molti – ed anche a non pochi pontefici, a partire da Le-
one XIII – apparve incerta ed ambigua, tanto da determinare, nei primi 
anni del Novecento, la condanna di Romolo Murri, alfiere della prima, e 
sfortunata “Democrazia Cristiana”. Si pensava, al più, di potere tollerare 
una “democrazia sociale”, come quella teorizzata alla fine dell’Ottocento 
da Giuseppe Toniolo ed accettata, e nemmeno senza difficoltà, soltanto 
da una parte dello stesso Movimento cattolico.

Non minori erano le difficoltà frapposte all’accettazione di partito 
(come i cattolici, che volevano essere il tutto e intendevano rimanere 
aperti a tutti, avrebbero potuto identificarsi con una “parte” ed accettare 
la dialettica, la conflittualità, talora lo scontro?). Eppure già nei primi an-
ni del Novecento, ed in particolare con il celebre discorso di Caltagirone 
del 1905 (vero e proprio “manifesto programmatico” del futuro Partito 
popolare) Sturzo indicava nel conflitto (anche sociale) una necessaria 
“legge di progresso” ed invitava i cattolici ad assumere il loro posto nel-
la società in dialettica con gli altri partiti: essere parte in politica non 
avrebbe impedito alla Chiesa di essere casa di tutti ed aperta a tutti. Si 
trattava, in sostanza, di prendere atto che con la fine del medio evo e 
con l’avvento della modernità si apriva la stagione, se non della “lotta di 
classe” (che Sturzo rifiutava, pur riconoscendone la ineluttabilità storica 
nel particolare contesto della nascente società industriale) certo della 
dialettica fra le parti sociali, fra i partiti, fra gli stessi gruppi umani.

Grande merito di Sturzo è stato quello di preparare i cattolici italiani 
tanto all’accettazione delle regole della democrazia quanto delle regole 
della conflittualità sociale.

È in questo contesto che si pone una questione assai complessa e 
in merito alla quale si registra, nello stesso Sturzo, una diversità di va-
lutazioni a seconda che si faccia riferimento al primo oppure al secondo 
dopoguerra. Nel 1919, fondando il Partito popolare, egli lo volle dichia-
ratamente “aconfessionale”, già nel nome, prendendo così le distanze 
da quella commistione fra democrazia e Cristianesimo (ma anche fra 
cattolici e Chiesa) che era stata il tallone d’Achille di Romolo Murri e 
causa non ultima della sua condanna. La “aconfessionalità” dichiarata del 
Partito popolare non implicava una sorta di “agnosticismo” riguardo alla 
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grandi questioni etiche e religiose che allora, nel 1919, si ponevano, in 
primis l’ancora irrisolta questione romana; ma operava una distinzione 
fra quanto i cattolici avrebbero dovuto compiere come cittadini e quan-
to sarebbe stato loro dovere come credenti; né si poteva chiedere ad 
un partito, impegnato con altri partiti nel gioco della politica, di porsi a 
servizio di un’istituzione esterna, fosse pure quella Chiesa nella quale 
la quasi totalità dei dirigenti e dei militanti del Partito popolare pure si 
riconosceva.

Come è noto, questa scelta di campo di Sturzo e dei suoi collabora-
tori più qualificati, a partire da Alcide De Gasperi, non fu unanime né 
indolore, perché determinò una certa diffidenza delle gerarchie eccle-
siastiche, che avrebbero gradito un vero e proprio “partito cattolico” e 
la presa di distanza da quei gruppi che, noti sotto il nome di “cattolici 
moderati”, si staccarono dal fondatore del PPI e poi, se pure solo in par-
te, finirono per confluire nel fascismo (nella forma nota, appunto, come 
“clerico-fascismo”).

Diversa, a partire dal 1945, la posizione di Sturzo. In presenza del 
pericolo comunista, allora avvertito come drammatico, e considerato 
l’orientamento analogo di quasi tutti i partiti di democrazia cristiana fon-
dati in Europa dopo la fine della guerra, condivise ed approvò, seppure 
dalla sua residenza negli Stati Uniti d’America, la scelta operata da De 
Gasperi e non mancò di esprimere il suo sostegno, seppure critico, alla 
nuova Democrazia Cristiana fondata nel 1943 e che avrebbe ben presto 
svolto un ruolo di primo piano nell’Italia del secondo dopoguerra.

In sintesi, nel difficile passaggio dei cattolici italiani dalle riserve e 
dal disimpegno nei confronti della democrazia e dei partiti alla franca 
accettazione del sistema democratico e delle sue regole, Sturzo, per la 
sua riconosciuta autorevolezza, svolse un ruolo di primo piano fra il 1905 
e il 1918 per preparare la nascita del Partito popolare, poi nella nascita 
e nella pur breve vita del partito; né fu estraneo – per il suo persistente 
ascendente nei riguardi della prima generazione democratico-cristiana 
– al processo che portò alla nascita e all’affermazione elettorale della 
Democrazia Cristiana nel secondo dopoguerra.

Alla base tanto dell’esperienza del PPI quanto di quella della DC 
stava la categoria di “nazione”, e di nazione italiana. Venivano meno con 
il PPI, anche per il progressivo logorarsi dell’antico intransigentismo, la 
separatezza fra cattolici e nazione Italia. Il processo risorgimentale, di 
cui pure si riconoscevano i limiti, era francamente riconosciuto e il suo 
superamento auspicato: le stesse riserve che Sturzo (come del resto De 
Gasperi) espresse nei confronti dei Patti Lateranensi del 1929 riguarda-
vano non certo la soluzione della questione romana, e dunque il Con-
cordato, ma piuttosto il Trattato e le ripercussioni politiche dell’intesa, 
tali da favorire l’affermarsi di un regime antidemocratico come quello 
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fascista anche con l’apparente protezione della Chiesa. Del resto, per 
Sturzo e per De Gasperi, la questione romana era stata già risolta sul 
piano delle coscienze prima ancora che su quello dei trattati internazio-
nali. L’accettazione da parte di Sturzo dei Patti Lateranensi, nella nuova 
prospettiva in cui essi si collocavano nella cornice della nuova Costituzio-
ne repubblicana, nel complesso vista con favore da Sturzo, dava il senso 
esatto della sua presa di distanza del 1929, da intendersi come rifiuto di 
ogni compromissione della Chiesa con i regimi autoritari.

La forte battaglia ideale che Sturzo condusse – in una serie di memo-
rabili scritti – fra il 1935 e il 1939 contro una lettura in chiave religiosa 
della guerra civile spagnola e contro l’utilizzazione strumentale dell’isti-
tuzione ecclesiastica da parte dell’ascendente franchismo si collocava in 
questa stessa linea: l’esule ex popolare non esitava ad affermare che gli 
onori e i privilegi attribuiti dalla Falange alla Chiesa sarebbero stati per 
essa più insidiosi e pericolosi che non l’aperta persecuzione dei repubbli-
cani e degli anarchici. Le successive vicende del cattolicesimo spagnolo 
hanno ad abundantiam confermato la lucidità di questa convinzione ma-
turata nell’esilio e che si espresse nei “manifesti” del “Comitato per la 
pace civile e religiosa in Spagna” nei quali Sturzo si trovò a lavorare, a 
Parigi, insieme a J. Maritain, al giovane E. Mounier e alle più qualificate 
élites democratiche europee.

3. STATO, SOCIETÀ, AUTONOMIE

Un secondo, esso pure di fondamentale importanza, contributo di 
Sturzo al pensiero politico del Novecento – e questa volta anche al di 
là di un diretto riferimento alla presenza politica dei cattolici – è quello 
che concerne la visione generale della società, il suo rapporto con lo 
Stato, le autonomie dei corpi sociali e delle comunità locali. Sotto questo 
aspetto Sturzo può essere considerato il primo grande teorico (troppo 
spesso, purtroppo, misconosciuto) del pluralismo (anche se tale espres-
sione non gli era del tutto gradita): non come termine – la cui fortuna 
sarebbe stata poi dovuta soprattutto al personalismo francese – ma come 
categoria concettuale.

Assai più attento, anche per la sua lunga e diretta esperienza am-
ministrativa a Caltagirone e nella sua Sicilia per oltre un ventennio fra 
Ottocento e Novecento, alla concreta realtà delle comunità locali, nei 
suoi scritti teorici degli anni Trenta, ed in particolare in La società, sua 
natura e leggi, Sturzo elabora una vera e propria teoria pluralistica della 
società.

Il contesto all’interno del quale questa teoria viene elaborata è in-
sieme quello teorico fondato sulla ripresa di attenzione – tipica della 
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sociologia tedesca e francese già di fine Ottocento – alle varie e diverse 
articolazioni della società e quello storico-pratico, conseguente alla presa 
di coscienza dei guasti profondi recati dai totalitarismi degli anni fra le 
due guerre alla cultura ed alla migliore tradizione europea. L’affermar-
si dei totalitarismi – oggetto particolare di analisi degli scritti sturziani 
fra le due guerre – era stato possibile per l’affermarsi e il progressivo 
estendersi dell’area di influenza dello Stato moderno, soprattutto nelle 
esasperate forme centralistiche che esso aveva conosciuto in Francia già 
nel secondo Ottocento, in Italia con il declino dello Stato liberale e con il 
fascismo, in Germania con l’avvento del nazionalsocialismo.

La storia delle istituzioni europee del Novecento poteva essere ri-
condotta, nella prospettiva di Sturzo, al progressivo affermarsi di uno 
Stato che aspirava ad un incontrollato dominio sull’intera società: di qui 
la sua lotta alla Chiesa in quanto forza per alcuni aspetti alternativa (non 
essendo la coscienza religiosa totalmente assorbibile da parte della co-
scienza politica); di qui la limitazione e quasi la eliminazione delle au-
tonomie di enti locali ridotti a longa manus del potere centrale; di qui 
la diffidenza nei confronti della dialettica dei partiti e la tendenza alla 
creazione di “partiti unici” in grado di consentire allo Stato una illimitata 
ed incontrollabile presa sulla società.

La resistenza ai totalitarismi – nella prospettiva sturziana – non 
avrebbe potuto avere alcun successo né risultare produttiva di durevoli 
frutti se non si fosse espressa soprattutto nella critica radicale allo Stato 
centralizzato e tendenzialmente assoluto e nella parallela rivalutazione 
delle autonomie dei corpi sociali, dalle organizzazioni sindacali ai muni-
cipi. L’autonomia diventava il necessario corrispettivo del pluralismo.

La teoria pluralistica di Sturzo è particolarmente complessa ed ar-
ticolata, né qui ricostruibile nelle sue particolarità: basterà tuttavia sot-
tolineare l’idea-forza (che sta del resto alla base di tutte le costituzioni 
democratiche europee del secondo dopoguerra) che la sorregge, e cioè 
il primato della società civile rispetto allo Stato: questo è al servizio di 
quella, e non viceversa, cosicché è dal rovesciamento di questo rapporto 
che nasce e prospera la tentazione autoritaria. Il migliore antidoto alla 
ricorrente tentazione totalitaria è dunque la limitazione dello Stato attra-
verso il riconoscimento della varietà, e della libertà, delle sue articolate 
componenti.

Nascono di qui il riconoscimento e la valorizzazione delle autonomie 
locali. Di particolare rilievo, in questa ottica, il contributo fornito da Stur-
zo, fin dagli anni in cui, agli inizi del Novecento, è stato pro-sindaco di 
Caltagirone (in un periodo storico in cui ai sacerdoti era inibito accedere 
a pubbliche cariche fu grazie a questo escamotage che egli poté a lungo 
reggere la municipalità natale). Tale riflessione è continuata negli anni 
dell’esilio e si è espressa, a liberazione avvenuta, attraverso una serie di 
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progetti, scritti ed articoli sul regionalismo, con particolare riferimento 
a quello siciliano.

L’ex segretario del PPI avrebbe voluto che la scelta regionalistica 
sanzionata dalla Costituzione fosse più netta e decisa, sino a configura-
re quello che è stato dai costituzionalisti chiamato “Stato regionale” e 
condusse una forte battaglia per l’istituzione e il funzionamento dell’Alta 
Corte di giustizia della Sicilia, vedendo tuttavia solo in parte accolte le 
sue proposte da una classe politica (compresa quella del partito nel qua-
le, nonostante alcune critiche, pur si riconosceva, e cioè la Democrazia 
Cristiana) timorosa che un regionalismo troppo spinto mettesse a repen-
taglio un’unità nazionale che, non soltanto a sud, movimenti separatisti 
andavano in quegli anni rimettendo in discussione. Fu proprio sul terre-
no del regionalismo che si verificò una netta presa di distanza di Sturzo 
dai suoi eredi politici, preoccupati delle conseguenze che sarebbero po-
tute derivare all’unità del paese da una troppo marcata autonomia delle 
regioni: anche per queste ragioni, lento e difficile fu, e permane tuttora, 
il cammino del regionalismo in Italia: nonostante Sturzo, fin dagli inizi 
della sua esperienza politica, ritenesse che solo riequilibrando il rappor-
to di potere fra Stato e regioni fosse possibile attuare in Italia una demo-
crazia compiuta, vicina ai cittadini e come tale da tutti avvertita, grazie 
allo smantellamento di uno Stato ritenuto centralistico ed autoritario.

4. LA LAICITÀ DELLA POLITICA

Il terzo e fondamentale contributo offerto da Sturzo al pensiero poli-
tico del Novecento è rappresentato dalla robusta fondazione della laicità 
della politica. Nessuno più e meglio di lui, che pure rimase sino alla fine 
sacerdote di esemplare pietà e rifiutò a più riprese una sia pur limitata 
nel tempo riduzione allo stato laicale che gli avrebbe consentito sul piano 
politico più ampia libertà di manovra, ebbe a curare, e lucidamente teo-
rizzò la distinzione tra Chiesa e Stato, oggetto dell’ampia ricerca storica 
dedicata a questo tema e che può essere considerata il suo capolavoro 
politico e storiografico.

Per Sturzo la storia degli uomini, soprattutto dopo il Cristianesimo, 
sarebbe stata permanentemente caratterizzata dalla diarchia tra politica 
e religione. L’una e l’altra, alternativamente e talora contemporaneamen-
te, avrebbero rivendicato il primato sulla società, e in taluni casi addirit-
tura tentato di ricondurre all’uno o all’altro valore – o alla religione, più 
spesso la politica – l’intero corpo sociale; senza tuttavia mai riuscirvi per 
la radicale irriducibilità l’una all’altra delle due sfere.

Nel suo vasto affresco storico, elaborato negli anni dell’esilio, l’ex 
leader popolare ripercorreva tutta la storia dell’Occidente a partire dagli 
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esordi del Cristianesimo, individuando in essa una verifica esemplare 
della sua tesi. Ogni volta che lo Stato cercava di inglobare in sé il fatto 
religioso, o che la religione (come era accaduto nell’epoca medievale) 
tentava a sua volta di assoggettare a sé la realtà politica, ne derivava uno 
squilibrio deleterio per la società. Di qui l’illusione dello Stato di essere 
l’unico attore della storia, di lì la parallela illusione della Chiesa di ege-
monizzare la società.

In questa prospettiva Sturzo vedeva nella laicità dello Stato che è an-
data emergendo a partire dal medio evo il frutto della lezione evangelica, 
e nelle resistenze, peraltro inutili, frapposte dalla Chiesa all’affermarsi 
del principio di laicità il segno di una immaturità e di un ritardo culturale. 
Motivate in parte dagli eccessi e dalle prevaricazioni dello “spirito laico”, 
le resistenze della Chiesa all’affermarsi dell’autorità politica una batta-
glia di retroguardia, che non avrebbe potuto mutare il corso della storia. 
Il problema vero era quello di passare da una laicità spuria (inquinata ora 
di tentazioni totalitarie, ora di inclinazioni cesaro-papiste) ad una laicità 
autentica, fondata sul principio della distinzione dei piani.

Di particolare rilievo la lettura che Sturzo operava – nel monumen-
tale suo lavoro degli anni Trenta – della parabola dello Stato moderno 
in direzione dello Stato totalitario: il rifiuto del fatto religioso, e dunque 
il misconoscimento dell’autonomia delle comunità religiose, operato dai 
regimi autoritari del Novecento gli appariva come l’espressione più ra-
dicale, e più tragica, del rifiuto della diarchia, e dunque come la radice 
prima del totalitarismo.

In questa prospettiva Sturzo guardava con estrema diffidenza alle 
varie forme di sostegno puramente esteriore e strumentale di cui non 
erano avari i regimi autoritari del Novecento (ed in particolare il fasci-
smo italiano, con il Concordato del 1929) come ad un grave pericolo per 
la coscienza religiosa, indotta a pagare il duro prezzo della riduzione a 
“braccio ecclesiale” dello Stato in cambio di riconoscimenti e di favori che 
avrebbero rappresentato per la Chiesa una sorta di “gabbia dorata”. È in 
questa luce che va vista la sua diffidenza per i concordati, soprattutto se 
posti in essere da Stati autoritari e il suo favore per un regime di separazio-
ne amicale, e non conflittuale, fra le due sfere: né privilegi da parte dello 
Stato, né rinunzie da parte della Chiesa alla sua autonomia e libertà. La più 
approfondita conoscenza dell’esperienza delle democrazie anglosassoni, e 
la constatazione che ivi, in presenza di regimi separatisti, l’opposizione alla 
Chiesa e lo stesso anticlericalismo erano fenomeni relativamente margina-
li, lo confortava in questa sua presa di posizione, che trovò un drammatico 
banco di prova in occasione della guerra civile spagnola.

Si trattò, come è ben noto, di una durissima e spietata guerra civi-
le, camuffata da guerra religiosa. Alla base dell’insurrezione di Franco 
venne posta la necessità di porre fine ai massacri di religiosi, alla distru-
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zione di chiese, alle usurpazioni dei beni ecclesiastici di cui si era resa 
responsabile una Repubblica acciecata dall’anticlericalismo e incapace 
di imporre la propria autorità; per contro, la bandiera della laicità fu 
l’insegna sotto la quale fu combattuta da parte repubblicana la guerra 
civile. Fu questa lettura quella prevalente in ambito cattolico, incline per 
questo, nella sua quasi totalità, a dare il proprio sostegno all’insurrezione 
di Franco.

Con lucida preveggenza, Sturzo intuì le conseguenze nefaste di lun-
go periodo che sarebbero derivate alla Chiesa dal successo dell’insurre-
zione ed il lungo infeudamento della coscienza religiosa ad un regime 
autoritario che ne sarebbe inevitabilmente seguito. Ma la sua voce rima-
se a lungo inascoltata e soltanto dopo la morte di Franco la Spagna post-
franchista, di nuovo preda di un diffuso anticlericalismo, poté rendersi 
conto quanto alto fosse stato il prezzo pagato alla confusione che negli 
anni della guerra civile si era determinata fra politica e religione.

Non stupisce, su questo sfondo, che Sturzo guardasse con qualche 
riserva al progetto di dar vita ad un partito, la Democrazia Cristiana, 
che dichiaratamente intendeva fare riferimento ai valori evangelici. Le 
sue preferenze continuarono ad andare alla meno impegnativa formu-
la, quella adottata nel 1959, di “Partito popolare” (né si trattava di una 
questione soltanto nominalistica) ed anche in questo caso l’esperienza 
storica ha posto in evidenza il prezzo che la Chiesa ha dovuto pagare per 
la non disinteressata protezione (e talora per l’uso strumentale) fornita 
all’istituzione ecclesiastica da parte di quello che avrebbe dovuto essere, 
nella prospettiva degasperiana, un “partito di cattolici”, ma che, nella 
realtà delle cose, divenne inevitabilmente il “partito cattolico”. Prevalse 
tuttavia in Sturzo, come già si è rilevato, la preoccupazione di erigere un 
argine contro il pericolo comunista.

5. UNA LEZIONE ESEMPLARE

Consegnata ad una precisa esperienza storica – quella del Movimen-
to cattolico prima e del Partito popolare poi – ed insieme ad una vastis-
sima opera teorica, la figura di Luigi Sturzo appare come una delle più 
importanti e significative personalità del cattolicesimo del Novecento, la 
cui esemplare lezione merita di essere conosciuta e riproposta, pur con 
la necessaria fatica di riattualizzazione che richiedono non poche sue pa-
gine, collocate in un contesto profondamente diverso da quello attuale. 
Particolare attenzione meritano le pagine, ancora oggi attualissime, di 
Politica e morale.

«La politica – afferma Sturzo – come attività sociale e razionale, è in 
quanto tale intrinsecamente morale. Non si può dare politica immorale 
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che sia veramente politica, cioè attività diretta al bene comune; men-
tre si potranno dare, e purtroppo non mancano, individui o gruppi che 
nel campo politico, di proposito ovvero occasionalmente, violino le leggi 
morali che sono anche leggi della comunità cui appartengono». È per 
questo che egli rifiuta la posizione – in auge negli anni Trenta, soprat-
tutto nei regimi autoritari – di chi ritiene sussista «una specie di immu-
nità morale per le azioni fatte dai governanti o dai cittadini» in nome 
dello Stato e del pubblico interesse. Per questo, a suo giudizio, non può 
essere ammissibile una «doppia moralità, sotto qualsiasi aspetto venga 
presa, inclusovi quello della morale pubblica distinta dalla privata». Per 
questa via, inevitabilmente, si determina «uno sdoppiamento della co-
scienza individuale» e la «risoluzione di ogni etica nel suo formalismo 
esterno». Alla fine «la doppia morale ha radice in una disintegrazione 
dell’individuo, della sua esistenza e della sua finalità». Parole, queste, 
scritte in anni lontani e che suonano ancora oggi sorprendentemente 
attuali. Non a caso in una mia recente ricerca questa riflessione svolta 
da Sturzo ha potuto essere assunta come punto di riferimento per una 
riflessione sul senso spirituale della politica2. Confrontarsi con queste 
pagine di Sturzo è ancora oggi un utile esercizio per chi voglia operare 
in politica da cristiano.

2 Cfr. G. CAMPANINI, Testimoni nel mondo. Per una spiritualità della politica, Studium, 
Roma 2010, 63-64. Le precedenti citazioni contenute nel testo sono desunte da: G. CAMPANINI – 
N. ANTONETTI, Luigi Sturzo. Il pensiero politico, Città Nuova, Roma 1979, 166-167 e da Politica e 
morale (1938), Coscienza e politica, Zanichelli, Bologna 1960.
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MARTA E MARIA: LC 10,38-42

L’episodio di Marta e Maria, che appartiene esclusivamente alla 
narrazione (Sondergut) di Luca assomiglia piuttosto ad un apoftegma 
ed ha meritato l’attenzione di esegeti1 ed artisti a partire dalla Contro-
riforma – si ricordi tra altri il bodegón di D. Velázquez – nel dibattito 
tra vita attiva e contemplativa che riecheggiava quello di Lutero sulla 
fede e le opere.

Qui vogliamo apprezzarlo al servizio della strategia narrativa lu-
cana di performare il proprio lettore e di presentare la parte buona 
ed essenziale – senza contrapposizioni superficiali – che è il primato 
dell’ascolto.

ARTICOLAZIONE E GENERE DEL BRANO

L’episodio, nella sua concisione, risulta imperniato sul fulcro della 
domanda di Marta al Signore (v. 40), incorniciata da due parti parallele 
costruite in modo concentrico, la prima (vv. 38-40a) esposta in modo die-

1 La bibliografia è sterminata; tralasciando i commenti, segnaliamo come punti di rife-
rimento F. BEYDON, À temps nouveau, nouvelles questions: Lc 10,38-42, FV 88 (1989) 25-32; 
G. BILLON, Marta e Maria, “Il Mondo della Bibbia” 104 (2010) 22; J. BRUTSCHECK, Die Maria-
Martha-Erzählung. Eine redaktionskritische Untersuchung zu Lk 10,38-32 (BBB 64; Frankfurt 
a. M. 1986); M. CRIMELLA, À propos de perispaomai en Lc 10,40. Entre philologie et narratolo-
gie, RB 117 (2010) 120-125; I. M. FORNARI-CARBONELL, La eschucha del huésped (Lc 10,38-42). 
La hospidalidad en horizonte de la comunicación (Estella 1995); J. J. KILGALLEN, A Suggestion 
regarding gar in Luke 10,38-42, Bib 73 (1992) 255-258; J. L. NORTH, Oligon de estin chreia he 
henos (Luke 10,42): Text, Subtext and Context, JSNT (1997) 3-13; M. PERRONI, Il Cristo maestro 
(Lc 10,38-42). L’apoftegma di Marta e Maria: problemi di critica testuale, in M. LÖHRER – E. 
SALMANN (hrsg.), Mysterium Christi. Symbolgegenwart und theologische Bedeutung, FS. B. Studer 
(Roma 1995) 57-78; U. TERRINONI, Marta e Maria: la scelta dell’unica cosa (Lc 10,38-42), RVS 
48 (1994) 211-235.
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getico (o telling) dal narratore, che si limita a riportare indirettamente 
la situazione, la seconda (vv. 41-42) in modo mimetico, dove Gesù espri-
me la sua valutazione personale2. Questo permette a Luca di adottare la 
figura retorica della synkrisis, mettendo a confronto due punti di vista3: 
il lettore è chiamato a scegliere tra quello di Marta e quello di Gesù 
(adottato da Maria), così come tra i “molti servizi” da cui è presa Marta 
nella prima parte (v. 40a) e l’“unica sola cosa che è necessaria” (v. 42). 
Marta a prima vista vuole accogliere il Signore, ma in realtà si occupa 
del servizio, mentre Maria è protesa e focalizzata su di Lui.

ESPOSIZIONE

Luca colloca l’episodio nel corso del “viaggio” di Gesù che lascia la 
Galilea e attraversa la Samaria e cammina, deciso, verso la croce che 
l’attende a Gerusalemme (Lc 9,51-19,29). Fa diversi incontri che servono 
a profilare la personalità dei vari discepoli. Gesù è accompagnato dai 
Dodici, dai discepoli e dalle donne (cfr. 8,1-3; 9,51-56), ma il testo parla al 
singolare del suo ingresso e della sua accoglienza, tralasciando il nome 
del villaggio, Betania, e quello del loro fratello Lazzaro (Gv 11,1). Questo 
risponde ad una logica di economia narrativa che evidenzia Gesù co-
me protagonista, qui chiamato esclusivamente “Signore”, chiaro epiteto 
post-pasquale; in risalto appaiono anche Marta e Maria, quando di solito 
gli interlocutori di Gesù vengono lasciati nell’anonimato e ciò attribuisce 
importanza alla scena. Va notato, che tra i quattro evangelisti solo Luca 
privilegia il ruolo delle donne e delle incombenze economiche; trattando 
pubblicamente le donne da pari a pari, frequentandole come amiche, 
confidandosi con loro, Gesù si stacca radicalmente con estrema libertà 
dalla tradizione ebraica4 ed è davvero un antidoto all’antifemminismo di 
un Vangelo strumentalizzato.

2 Per l’articolazione del brano, cfr. R. MEYNET, Il Vangelo secondo Luca. Analisi Retorica 
(Roma 2003) 350-351; sulle modalità narrative del telling e dello showing, cfr. D. MARGUERAT 
– Y. BOURQUIN, Pour lire les récits bibliques (Paris-Genève 2009), 97-99: J. L. SKA, «Nos pères 
nous ont raconté». Introduction à l’analyse des récits de l’Ancien Testament, (CE 155; Paris 
2011) 85-88.

3 Sul procedimento della synkrisis in Luca, cfr. J. N. ALETTI, Il racconto come teologia, 
(Roma 1996) 54-57; E. W. BULLINGER, Figures of Speech Used in the Bible, (London 19682), 734. 
Per uno studio sui punti di vista cfr. D. MARGUERAT (a cura di), Regards croisés sur la Bible. 
Études sur le point de vue. Acts du III colloque international, RRENAB, Paris 8-10 juin 2006 
(Paris 2007).

4 E. DUFOURCQ, Una nuova relazione instaurata da Gesù, “Il Mondo della Bibbia” 104 
(2010) 8-9.
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LE DUE SORELLE (VV. 39-40)

Marta prende l’iniziativa di accogliere Gesù (hypodekhomai), un ver-
bo usato solo da Luca tra gli evangelisti, che all’aoristo può inglobare un 
tempo molto lungo e denota una ospitalità piena, di compagnia sottomes-
sa ed entusiasta, la stessa di Zaccheo (Lc 19,6) e di Giasone (At 17,7). 
Ospitare un forestiero o un amico nella cultura orientale era e resta uno 
dei doveri più importanti; peraltro, essere ospitato da una donna – per 
giunta non sposata – era un gesto sconveniente e sovversivo, perché 
spettava all’uomo fare gli onori di casa. Maria invece è seduta (paraka-
thestheisa), un verbo usato solo qui nel NT, che al participio aoristo può 
tradursi “stando ai piedi” di Gesù, dato che nella casa palestinese non 
esistono sedie, ma solo stuoie dove tutti si adagiano prima di mettersi a 
tavola (sul triclinio). Maria viene fotografata mentre ascolta il Maestro, 
lo lascia parlare, un imperfetto che esprime continuità, assiduità; si tratta 
di un ascolto e posizione che richiamano quelle di Gv 11,29.32. Ma anche 
questo gesto è fortemente sovversivo, perché tipico del discepolo (At 
22,3); alle donne era vietato interessarsi della Torah, ascoltare e discu-
tere con i rabbini, essere discepole e conoscere i segreti di Dio, perché 
questa era una prerogativa dell’uomo; in termini di conoscenza religio-
sa venivano equiparate ai pagani. «Questi sono i lavori che una donna 
deve fare per il marito: macinare, cuocere, lavare, cucinare, allattare i 
bambini, rifargli il letto e lavorare la lana» (Ket. V,5) 5. Marta, davvero 
“padrona della casa” come dice il suo nome, viene invece contrapposta 
(de) alla sorella, perché “distratta/assorbita” (periespaō) dal molto ser-
vizio (diakonia, cfr. Lc 4,39). Abbiamo usato una doppia traduzione per 
rendere l’anfibologia del raro verbo greco (un hapax legomenon nel NT) 
che indica tensione, stress, causati da qualcosa che distoglie, impegna al-
trimenti e preoccupa, come emerge dalle versioni antiche e da un’attenta 
analisi filologica6. L’imperfetto può indicare che Marta aveva cominciato 
ad ascoltare Gesù, ma poi ne era stata distolta, per poi ritornare e poi 
riandarsene. Le “tante cose da fare nel servizio” la strattonano in molte-
plici direzioni, e Marta scarica questa frenesia su Maria, razionalizzando 

5 Così S. GRASSO, Il Vangelo di Luca, 322, n. 66; vedi pure 233 nota 4.
6 La Nuova versione CEI rende “era distolta”. Per J. FITZMYER, The Gospel according to 

Luke (X-XIV) (AB 28a; New York 1985),452: «Was preoccupied with the details of serving», o 
lett. «was being distracted about much serving». Per F. BOVON, L’Évangile selon saint Luc (9,51-
14,35), (Genève 1996), 103, «le verb contient donc les sens complémentaires de s’extraire 
d’une realité et d’ être absorbé par un ou plusieurs autres»; M. CRIMELLA, Notes philologiques, 
125. «L’attention de Marthe était detournée vers le multiples occupations du service», o se si fa 
riferimento alla figura originale: «Marthe était distraite par toutes sortes de préoccupation liées 
aux nombreux soins du service». La polisemia è registrata dai principali dizionari.
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il suo disagio. Dapprima si appella al Signore, perché Lui con l’autorità 
della parola, faccia passare Maria dalla cerchia di coloro che ascoltano 
a quella di coloro che servono. Ma visto il non intervento di Gesù – ed 
implicitamente la non reazione di Maria – che pure ha sentito – essa si 
“pone avanti” (epistasa), un verbo che denota un’irruzione impaziente, 
un “collocarsi sopra”, imperioso atteggiamento di superiorità e di rim-
provero a tutti e due, anticonformista da parte di una donna verso un 
uomo, per di più rabbi (cfr. Gv 4,9). Marta si vanta implicitamente di 
ciò che fa, non pretende un servizio continuo da Maria, anche per l’av-
venire, ma almeno in questo caso, come fa capire l’aoristo congiuntivo 
synantilábētai (“venga a coadiuvarmi”, un verbo riservato allo Spirito 
Santo) in questa contingenza.

LA VALUTAZIONE DI GESÙ (V. 41-42)

Gesù interpella Marta con un richiamo importante, come avviene in 
casi dell’epanadiplosi, cioè la duplice ripetizione del nome, che esprime 
affetto, dolcezza ed una familiarità, che non può essere recente. Marta è 
dipinta con verbi forti, in preda ad un affanno, ondeggiamento (merim-
naò), come pure turbata (thorybazō), un verbo che deriva da un rumore 
o tumulto continuo che non concede attimi di silenzio. Gesù non può 
dare ragione a Marta, ma a Maria, perché (gar)7 Maria ha capito che 
c’è bisogno di un’unica cosa, mentre tutto il resto è secondario (henós 
dé estìn chreia)8; il cardine su cui devono ruotare i molti servizi ed in-
combenze è l’ascolto della Parola. In tal senso Maria ha scelto la “parte 
buona” (tēn agathēn merida), un termine che rinvia alla parte ereditaria 
(Sal 16,5-6) e per la tradizione rabbinica contenuta nel Talmud di Geru-
salemme equivaleva allo studio della Torah9. Tale parte non le sarà certo 
tolta (afairethēsetai), un passivo futuro che indica un’azione divina che 
avverrà con sicurezza per l’eternità. La parte buona coincide con quella 
necessaria, perché in gioco non c’è quel che è meglio e quel che non 
lo è, ma ciò che è indispensabile e fondante (la Chiesa e l’autentica dia-
conia). Il brano termina con la scelta sapienzialmente allitterata di due 

7 Così J. J. KILGALLEN, A Suggestion,258. «Jesus has not forgotten Martha’s request to him, 
nor its justification; he answers her in the elliptical way that a Greek gar permits».

8 Cfr. J. L. NORTH, Oligon de esti, 12-13. Per R. MEYNET, L’Évangile de Luc, 351; si tratta 
della scelta fatta una volta per tutte, l’unica cosa che deve stare a cuore.

9 Cfr. Ber. IV, 2.7. In Sir 38,24-39 vengono confrontate due occupazioni umane, quelle 
dei lavoratori e quella dello scriba; di fronte all’impegno per la Torah tutte le altre perdono 
valore.
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punti di vista: o l’eredità (merìs) cercata da Maria, o la preoccupazione 
(merìmna) in cui incappa Marta.

Come in altri racconti, qui la finale resta aperta, priva il lettore 
dell’esito della storia, e lo obbliga a focalizzarsi sul comportamento delle 
due donne e a prendere posizione dopo una ponderazione degli eventi, 
come nel caso della parabola del Padre e i due figli (Lc 15) o di Giona. 
Il lettore può notare come il nostro episodio s’inserisca nell’intrigo uni-
ficante di Lc 10,25-42. La domanda “chi è il mio prossimo” sollevata dal 
dottore della Legge, trova la sua risposta nella parabola del buon Sama-
ritano, che “opera” in termini di compassione concreta. Marta e Maria 
s’inscrivono nel quadro di una discussione che pone un’alternativa, tra 
diaconia ed ascolto della Parola. I due racconti/incontri sono un duplice 
commento al duplice comandamento dell’amore; per poter ben fare, bi-
sogna ascoltare. La parte buona, è quella di essere suo discepolo, cioè 
assiso ai piedi di Gesù per ascoltarlo.

“MARTA IN NAVIGAZIONE, MARIA IN PORTO” (S. AGOSTINO)

Agli occhi del lettore, Gesù che si reca in un anonimo villaggio appa-
re come il modello del missionario itinerante accolto per il suo annuncio 
(Lc 9,5.48), ospite e convitato, come appare nel libro degli Atti10. Il lettore 
lucano può fare esperienza di Gesù non direttamente come Marta e Ma-
ria, ma mediante la catechesi (Lc 1,4) e la liturgia. Non può accogliere 
fisicamente Gesù, ma può accoglierlo ed ascoltarlo nella sua parola co-
me il Signore anche dopo la sua morte e risurrezione.

Indubbiamente dal rimprovero indispettito di Marta emerge una ten-
sione, tra due atteggiamenti diversi dinanzi al comune compito dell’evan-
gelizzazione, tra una diaconia concreta ed un ascolto della Parola, che 
troviamo nella questione che attanaglia la chiesa protocristiana in At 
6,1-4. Marta è la personificazione di chi tende a regolamentare, a ridur-
re sotto controllo non solo Maria, ma anche Gesù, pensando di servire 
il Signore, anziché essere serviti da Lui; essa può ispirarsi all’autorità 
d’azione di Maria di Magdala, Giovanna, Susanna, che accompagnava-
no il gruppo apostolico (Lc 8,2-3) è paradigma di quelle donne/uomini 
convinti che il loro ruolo indispensabile nella predicazione del regno sia 
primariamente di natura concreta, economica, sociale. Marta crede di 
autorealizzarsi, e vive sulle aspettative ed approvazioni degli altri (Pro 
31), nella logica del “si deve fare” che la costringe all’affanno, e ad una 

10 Per missionari accolti a motivo della parola che annunciano, cfr. At 5,42; 10,6; 16,15.32-
34; 17,6; 18,27; 21,8.17; 28,7.
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frenesia che le fa perdere la giusta direzione. L’urgenza apparentemente 
fa sentire vivi, in realtà svuota, perché prende il sopravvento sull’ospite. 
Maria, la silenziosa, è la donna silenziosa, dimentica di se stessa, disce-
pola dell’ascolto dell’annuncio di grazia inatteso che rallegra i piccoli 
(10,21), una donna “unificata” o “semplice” anziché frammentata dalle 
molte cose da fare; e l’unità si riceve da Dio, l’unico necessario, anziché 
da se stessi (Sal 86,11). Nel libro degli Atti un’altra donna che le corri-
sponde è senza dubbio Lidia, che è “tutta orecchie”, prima di costringere 
Paolo e i suoi compagni a stare in casa (At 16,13-15). L’accoglienza della 
Parola apre all’accoglienza delle persone, giacché il primo comandamen-
to comporta ineludibilmente il secondo. Non è il caso di vedere in Maria 
il paradigma delle donne dedite all’insegnamento, bensì quanti e quante 
nel loro servizio, quello della carità, come quello della predicazione, si 
premurano di avere un ascolto intimo e coinvolgente; ma la risposta di 
Gesù mediata dal narratore è quella di evitare una autoreferenzialità nel 
servizio, qualificando come “buona, adeguata” la dedizione tutta intenta 
alla Parola, che coincide con la beatitudine del discepolo (10,22-23).

Nella tradizione patristica e monastica Marta e Maria sono diventate 
i tipi della “vita attiva” e della ”vita contemplativa” e con Martin Lutero 
rappresentarono la giustificazione mediante le opere, contrapposta alla 
giustificazione mediante la fede. Ma si tratta di una antitesi che non ap-
partiene al Vangelo lucano e al giudaismo, ma proviene da altre culture 
filosofiche. Quando i Padri parlavano di vita attiva, indicavano il primo 
momento del cammino di fede, che chiamavano ascesi, per poi passare 
alla vita contemplativa che è quella di uomini nuovi. Ora non è possibile 
distinguere i cristiani in attivi e contemplativi, perché tutti sono uomini 
nuovi, tenendo per mano azione e contemplazione come due sorelle. 
Il contrasto non è tra servizio ed ascolto della Parola, ma tra ascolto 
attento ed una serie di occupazioni che distraggono da Gesù ed impe-
discono un genuino ed intenso ascolto della Parola. Tale ascolto non ha 
nulla a che fare con una contemplazione oziosa e parassitaria, ma sfocia 
nell’azione concreta.
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Béatrice BAKHOUCHE – Philippe LE MOIGNE (éds.), “Dieu parle la lan-
gue des hommes”. Études sur la transmission des textes religieux (Ier mil-
lénaire)”. (Histoire du texte biblique 8; Éditions du Zèbre; Lausanne 2007) 
pp. 219. € 40.

Si tratta di una silloge di diverse relazioni o contributi presentati in un 
seminario biennale nella Università P. Valéry, Montpellier III. L’interesse de-
gli studi – come recita il sottotitolo – va a testi religiosi del primo millennio 
nelle civiltà del Mediterraneo, pur non disdegnando altri bacini culturali, e 
privilegia un approccio storico-filologico. Gli editori hanno diviso il volume 
in due parti. La prima, Textes religieux et traduction si articola in cinque 
conferenze, di cui tradurremo i titoli.

1) S. H. AUFRÈRE, “Manetone di Sebennytos e la traduzione in greco 
dell’episteme sacerdotale dell’Egitto sotto il regno di Tolomeo Filadelfo: al-
cune riflessioni” (13-49) è un saggio di tempra squisitamente filologica che 
analizza alcuni passi dell’opera Aegyptiaka di Manetone, sommo sacerdote 
egiziano ad Eliopoli, che la dedicò a Tolomeo II. L’opera copre un arco della 
storia d’Egitto dall’epoca mitica sino al 323; il vanto da parte di Manetone di 
aver potuto consultar le liste dei re (ierà gràmmata) lascia capir che la sua 
opera aveva carattere più ufficiale di quella di Ecateo di Teos. La sua triplice 
divisione delle 31 dinastie corrisponde a quella classica e riconosciuta in 
Regno antico, medio e nuovo. L’importanza di Manetone per gli studi bibli-
ci sta nell’uso frequente che ne fecero giudei e cristiani per la cronologia 
della Bibbia, e per la polemica antigiudaica sul popolo “lebbroso” cacciato 
dall’Egitto nell’ambito degli studi sull’Esodo, che vide la strenua confutazio-
ne di Giuseppe Flavio. Il saggio è descrittivo e dà per scontato un lettore 
competente in egittologia.

2) P. LE MOIGNE, “La vita di Ezechiele o la discreta onnipresenza” (51-72) 
affronta il testo greco della vita di Ezechiele, contenuta nell’apocrifo Vite dei 
Profeti, approfondendo i contatti del testo con la versione greca dei LXX. La 
“discrète omniprésence” si riferisce proprio quella di LXX.

3) A, FRAÏSSE, “Come tradurre la Bibbia? A proposito di uno scambio epi-
stolare tra Agostino e Girolamo” (73-92), prende in esame questo noto scam-
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bio epistolare, rintraccia le diverse tensioni che affiorano (come ad esempio 
quella tra approccio filologico e pastorale, o tra tradizionale e personale), 
anche dettati dalle differenti competenze linguistiche. L’autrice mostra gli 
intenti dei due Padri per integrare punti di vista sensibilità differenti riguardo 
questioni dibattute. La conclusione, alquanto ovvia, è che la Chiesa presen-
terà la Vulgata come una versione ispirata dallo Spirito, poiché il concilio di 
Trento la dichiarerà autentica e l’includerà nel canone della Chiesa (92).

4) A.-L. DE PRÉMARE, “Corano e lingua araba: alcune riflessioni” (93-100), 
consacra sette pagine ad illustrare storicamente l’opposizione coranica tra 
‘arabî “chiaro e comprensibile” e ‘ahamî “non arabo, incomprensibile”, in 
cui risulta soggiacente da una parte l’idea che la rivelazione (= Corano) 
è discesa dal cielo già in lingua araba, dall’altra il risultato di un processo 
tramite cui si giunse a stabilire nell’Islam che il Corano è in rapporto con gli 
scritti religiosi del “popolo del libro” (giudei e cristiani), come un originale 
con la sua traduzione imperfetta. Tale impostazione è all’origine di una te-
ologia islamica della lingua, definita da due concezioni accettate in diverso 
grado e a seconda delle epoche e dei luoghi. La prima è la considerazione 
dell’arabo coranico come la norma linguistica perfetta. La seconda è l’asser-
zione del fatto che Dio è anche creatore di tutti gli idiomi. La tensione tra 
queste due concezioni non tardò ad accendere un dibattito sulla possibili-
tà di tradurre il Corano, con posizioni che spaziano dal rifiuto assoluto di 
qualsiasi traduzione per motivi teologici, all’apertura rispetto a versioni non 
arabe per motivi nazionalisti, o più frequentemente con una certa finalità di 
raccogliere proseliti.

5) J. MARTINEZ-GÀZQUEZ, ”Le traduzioni latine del Corano nelle relazioni 
cristiano-musulmane” (101-106) descrive concisamente tre traduzioni latine 
del Corano effettuate nella Penisola Iberica, nell’ordine quella di Robert de 
Ketton (1142), di Marco di Toledo (1210) e di Giovanni di Segovia (1456).

La seconda parte della silloge s’intitola Histoire et relecture e contempla 
sette contributi, di cui solo due esplicitamente biblici.

1) M. BAUKS, “La fille sans nom. La fille de Jephté” (109-122) riassume e 
valuta problemi ed interpretazioni che si sono susseguite sul tragico brano 
di Gdc 11,29-40 da diverse angolazioni ermeneutiche. L’autrice parte dalla 
contestualizzazione storica del racconto, dalla ricezione del testo per sof-
fermarsi sull’impatto che suscita a livello teologico nel lettore. Essa prende 
le distanze con l’approccio femminista al racconto (come quello di Cheryll 
Exum) e fa emergere la dimensione tragica della trama foriera di sviluppi, 
dépassements chiari come in Gn 22 in cui si proibisce il sacrificio di figli, 
nonché a livello di Wirkungsgeschichte. Dalla stesura della comunicazione 
molta acqua è passata e parecchi contributi a livello di commentari e di ar-
ticoli si sono incredibilmente aggiunti ad arricchire la bibliografia: si veda il 
commentario di S. Niditch (OTL; Louisville – London 2008).

2) C.B. AMPHOUX, “Le problème de la vie de Jésus” (123-144), dapprima of-
fre una panoramica dello status queaestionis della ricerca, per poi presentare la 
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sua tesi personale. Il materiale dei Sinottici viene affrontato in modo peculiare, 
per arrivare a parlare della fusione di due fonti, una costituita dagli episodi 
che hanno la medesima disposizione in tutti e tre Mc, Mt, Lc, l’altra con quelli 
che non la possiedono (137-139). Anche se non originale, giacché formulata 
in passato, spicca l’affermazione che il “testo occidentale” (Codice di Beza), 
un ms. del V secolo che oltre ai Vangeli contiene gli Atti in greco e latino, è il 
miglior rappresentante di un testo evangelico non rivisto (142).

3) N. BOSSON, “Si può esaminare diversamente la questione di un ‘ca-
none manicheo’?” (145-153), Questa autrice presenta i dati conservati che 
apportano elementi riguardo l’esistenza di un canone di scritti manichei, 
giungendo alla constatazione che la questione deve restare ancora aperta. 
Nel contempo, offre ai lettori una traduzione francese di tutti i testi copti 
manichei attinenti al tema.

4) A. BOUD’HORS, “Il tomo 8 dei Canoni di “Scenute tra retorica e real-
tà” (159-164), offre la traduzione di alcuni estratti della regola monastica di 
Scenuti, vissuto più che centenario, nell’Alto Egitto a cavallo tra il IV e il V 
secolo, abate del Monastero Bianco, mettendo in evidenza la competenza 
retorica dell’originale. Scenute ebbe grande influenza nella vita monastica, 
non tanto come teologo, ma come formatore, dettando scritti parenetici e 
rendendo più severa la regola cenobitica pacomiana.

5) S.H. AUFRÈRE, “Una comparazione del demonio con la sanguisuga in 
Scenute ([FAO] copt 1, fo 9vo 33-10ro 12)” (165-178). Partendo dall’immagine 
di Pr 30,15-16, l’articolo si ricollega al precedente ed illustra il modo in cui 
l’abate copto interpreta ed impiega la Scrittura.

6) J.F. FAÜ “L’immagine dei giudei yemeniti attraverso alcuni manoscritti 
arabi di Dar al Makhtutat a Sana’a, Yemen” (179-201). Come recita il titolo è 
una raccolta di notizie esistenti sulla situazione socio-politica della comunità 
ebraica nello Yemen in epoca medievale.

7) P. LAMPE, “La scoperta e l’esplorazione archeologica di Pepuza e Ty-
mion le due città principali del montanismo in Frigia” (263-217) ragguaglia 
sulla scoperta dei siti archeologici, ubicati nella provincia attuale di Usak, in 
Turchia. Erano roccaforti dell’eresia montanista, legata al frigio Montano e 
alle due profetesse estatiche Massimilla e Priscilla. Pepouza venne chiamata 
“la nuova Gerusalemme”, considerata il luogo dove Gesù sarebbe ritornato 
sulla terra: le due città furono distrutte dal vescovo monofisita Giovanni di 
Efeso. Segnaliamo che un anno dopo la stesura di questo articolo, è apparso 
in collaborazione, W. TABERNEE – P. LAMPE, Pepouza and Tymion. The Discov-
ery and Archeological Exploration of a Lost Ancient City and Imperial Estate 
(De Gruyter, Leiden – London 2008).

Come il lettore può constatare si tratta di una miscellanea senza filo 
tematico, tranne il legame tra gli articoli sul Corano e su Scenute, ma utile 
per l’esame di una letteratura marginale o ancora inesplorata.

ANTONIO NEPI
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Walter VOGELS, Abraham “notre père”. (Lire la Bible 164; Les Éditions du 
Cerf-Médiaspaul, Paris-Montréal 2010). 170 pp. € 16.

W. Vogels è docente emerito di AT alla S. Paul University di Ottawa, in 
Canada. Noto a livello internazionale per libri ed articoli, ha pubblicato in 
italiano Abraham. L’inizio della fede: Genesi 12,1-25,11 (ed. S. Paolo, Milano 
1999), cui questo libro a poco più di dieci anni di distanza si ricollega a Giob-
be. L’uomo che ha parlato bene di Dio (S. Paolo, Milano 2001). Il volumetto 
agile e chiaro per la lettura, si apre con due pagine di introduzione (7-9) 
che tratta di problemi generali ed anticipa la chiave ermeneutica dei sette 
capitoli offerti al lettore.

Il cap. 1 (11-42) riassume il ciclo narrativo di Gn 12,1-25,11, contestua-
lizzandolo nell’arco più ampio della storia che Dio conduce, ravvisando in 
Abramo un nuovo inizio di una opportunità offerta a tutta l’umanità traviata e 
dispersa a Babele a causa della propria hybris di usurpare il posto di Dio (Gn 
11). Abramo si mette in cammino, obbediente all’ordine divino per essere 
benedizione per tutte le famiglie della terra (Gn 12,3); fede ed obbedienza, 
attraverso le prove e le difficoltà da superare, lo contraddistinguono come 
modello di credente.

Il cap. 2 (43-64) esamina la figura di Abramo nella versione ebraica (Te-
sto masoretico) e greca (Septuaginta) dove ricorrono sintagmi o espressioni 
tipiche, quali “il Dio di Abramo”, “la discendenza/seme di Abramo”, oppure 
apposizioni uniche come “Abramo amico di Dio” (cfr. Is 41,8; Dn 3,35). Il 
personaggio del patriarca subì un processo di “giudaizzazione” evidente in 
Sir 44,20, che lo elogia per aver sigillato il compimento della Legge con la 
circoncisione, e per la sua fedeltà nel non rifiutare Isacco a Dio nella prova 
richiesta; tale processo si accentuò nella letteratura extra-biblica, in testi 
midrashici, targumici, apocrifi e negli scritti ritrovati a Qumran, in cui sono 
intercettabili varie leggende, quali la lotta di Abramo contro Nimrod e l’ido-
latria, sulle sue dimostrazioni di ospitalità, sull’‘Aqedah e sui rapporti con le 
mogli e i suoi figli, ma anche sull’ambiguità del suo comportamento verso 
Sara in Egitto, che l’interpretazione rabbinica tentò di giustificare.

Il cap. 3 (65-89) raccoglie le citazioni del patriarca nel NT – dove appare 
menzionato 73 volte – ed una selezione di riferimenti in scritti protocristiani 
e patristici (spiccano quelle nei Vangeli apocrifi e nella Lettera di Barnaba). 
Epitomando questo processo di cristianizzazione del patriarca: le genealo-
gie in Mt-Lc presentano Gesù come discendente di Abramo, il quale vide 
in anticipo la sua gloria e ne gioì (Gv 8,56). Le promesse fatte ad Abramo 
si riferivano alla sua discendenza, per cui Cristo ne è il compimento, come 
interpreta Paolo (cfr. Gal 3,16). L’‘Aqedah di Isacco prefigurava Gesù sulla 
croce e Paolo fonda la sua dottrina della giustificazione sulla fede incrolla-
bile di Abramo (Gn 15,6).

Il cap. 4 (91-111) si sofferma sulla figura di Abramo nella religione isla-
mica, sia in testi coranici sia in quelli non-coranici. Il Corano com’è noto non 
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segue uno schema biografico, ma si interessa notevolmente ad Abramo (in 
25 sure, 245 passi riguardano il patriarca), accumulando altre tradizioni. Ad 
esempio, il padre di Abramo non è Terach, ma Azar), si pone in risalto la 
sua lotta contro gli idoli da perfetto propugnatore del monoteismo, e lo si 
elogia come l’”amico di Dio”, ideale del credente islamico. I rapporti con i 
figli sembrano rispecchiare due fasi distinte; le sure del periodo della Mecca 
menzionano Isacco con Abramo, mentre in quelle della Medina il protago-
nista appare Ismaele. È in questa seconda fase che la tradizione coranica si 
separa da quella biblica ed Abramo ed Ismaele costruiscono la Ka’aba. Gli 
scritti non coranici rispecchiano e sviluppano i racconti biblici, amalgamano 
molte leggende giudaiche extrabibliche e ne ricreano altre, aggiungendo 
materiale che concerne Agar e Ismaele, e la costruzione della Ka’aba.

Il cap. 5 (113-136) segnala le varie raffigurazioni artistiche di Abramo, 
nella pittura, scultura, vetrate e soprattutto nel cinema, confermando l’im-
portanza del patriarca a livello iconografico nelle tre grandi religioni e come 
paradigma universale per ogni essere umano nel suo peregrinare attraverso 
le prove.

Il cap. 6 (137-162) si sofferma sulla problematica storico-letteraria del ci-
clo narrativo biblico di Abramo. L’A. mette in evidenza doppioni e ripetizioni 
(cfr. ad es. Sara in pericolo in Gn 12 e Gn 20), leggende eziologiche come 
quella della donna trasformata in statua di sale, che giustifica qualche tipica 
formazione salina del Mar Morto, differenze di stile, di genere e di ambien-
te vitale, come del resto la critica morfologica ha ampiamente dimostrato, 
individuando più mani e strati nello spartito letterario. Quanto all’esistenza 
storica di Abramo e alla sua collocazione cronologica, l’A. analizza i reperti 
archeologici, i dati provenienti da testi ulteriormente scoperti, per conside-
rare verosimile un racconto di pastorizia e pellegrinaggio vissuto dal clan 
di Abramo grosso modo nel secondo millennio a.C. Gli interventi divini ov-
viamente si sottraggono ad una constatazione storica, ma spiegano a livello 
programmatico l’itinerario originale della missione di Abramo.

Il cap. 7 (153-165) verte sulla ricchezza e sulle potenzialità della figura 
del patriarca in un dialogo interreligioso. L’A. chiude il suo volume con una 
prospettiva verticale ed orizzontale; da una parte dinanzi ad un Dio Unico 
propone Abramo come modello di fede, di obbedienza e di fiducia, pur non 
sottacendone qualche esitazione; dall’altra, nei confronti del prossimo, pro-
pone un Abramo rispettoso delle credenze degli altri, aperto allo straniero, 
ospitale ed uomo costruttore di pace.

Il libro si raccomanda per il suo spessore, per una divulgazione frutto 
di studi approfonditi e non ostentati, efficace nel presentare il patriarca nel-
le tre grandi religioni, senza polemiche, ma alla ricerca di ciò che unisce 
ed aiuta il dialogo. Forse andava maggiormente approfondita la figura di 
Abramo nel NT, ma ovviamente l’A. ha fatto le sue scelte ecumeniche. Auspi-
chiamo anche qui una sua immediata traduzione in italiano. Nel contempo, 
suggeriamo altri testi che possono concorrere alla riflessione sul tema della 
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figura universale di Abramo: J. L. SKA, Abramo e i suoi ospiti. Il Patriarca e i 
credenti in un Dio unico (Studi Biblici EDB, Bologna 2003). AA.VV. Abraham. 
Le Père de la promesse (Lumière et Vie 266, Paris 2005). J. L. SKA, La figura 
di Abramo nel NT, in C. LETTA, Abramo padre di tutti i credenti. Alle radici 
delle tre grandi religioni monoteistiche (ETS, Pisa 2006) 35-56. C. CASTILLO 
– M. PÉREZ FERNÁNDEZ, Tradiciones populares judias y musulmanas. Adàn- 
Abraham- Moisés (Verbo Divino, Estella 2009).

ANTONIO NEPI

Daniel MARGUERAT, Gli Atti degli Apostoli 1 (At 1-12) (Testi e commenti, 
Dehoniane, Bologna 2011) pp. 509. € 46.

Questo commentario è la traduzione ad opera di Romeo Fabbri dell’ori-
ginale francese edito dalla prestigiosa collana Labor et Fides di Ginevra. L’A., 
docente emerito di NT all’Università di Losanna, è un famoso specialista 
nella ricerca su Gesù e le origini cristiane e diverse delle sue tesi sul pro-
tocristianesimo esposte in La prima storia del Cristianesimo (Parola di Dio 
20, Cinisello Balsamo 2002) e in Paolo di Tarso. Un uomo alle prese con Dio 
(Claudiana 2004) vengono qui riproposte. Si tratta del primo volume detta-
gliato della prima parte del Libro degli Atti (At 1-12). Abbiamo una Prefa-
zione (7-9), una lista di abbreviazioni (11-13) e la bibliografia dei commenti 
agli Atti effettivamente consultati (15-18). Segue una Introduzione (19-35) 
che verte sulle principali questioni: Atti come secondo pannello dell’opera 
lucana, l’autore ed il suo contesto sociale, la struttura del libro, il problema 
delle fonti, il genere letterario, stile e procedimenti narrativi, Luca come 
storico, la sua impostazione teologica ed infine una riconsiderazione del pro-
blema del testo. In sintesi, l’A conferma la continuità tra At e Vg di Luca; 
per lui l’autore non può essere il tradizionale compagno di Paolo, il pubblico 
cristiano cui parla è della terza generazione, di doppia cultura, espressione 
della memoria di un gruppo, che scrive non in Palestina, ma “è localizzabile 
nella parte orientale del bacino del Mediterraneo, senza poterne precisare 
meglio il luogo” (22), con ogni probabilità tra l’80 e il 90 a. C. La struttura 
del libro viene articolata in cinque tappe. Luca nello scrivere ha adottato il 
genere del racconto delle origini e si è mosso in base ai dettami di Tucidide 
e Luciano di Samosata, adattando il discorso in modo appropriato al locuto-
re e alle situazioni. Stilisticamente ha seguito l’utile dulci miscere oraziano, 
cercando la suspense, il diletto, ma anche l’istruzione del lettore. Spiccano 
tre procedimenti narrativi: la ripetizione di schemi e scenari (come quello 
della missione paolina), le catene narrative (come quella pentecostale, che 
permette l’accesso dei pagani alla salvezza) e la synkrisis (ad esempio il con-
fronto/parallelo tra Gesù-Pietro-Paolo). Come storico, l’A. degli Atti segna 
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una rottura tra Giudaismo e Cristianesimo, non pretende di ricapitolare tutti 
gli avvenimenti del primo cristianesimo, ma vuole elaborare un progetto di 
identità, leggendo la storia della Chiesa alla luce dell’evento Gesù (secondo 
la felice tesi di H. Conzelmann), in una “imprescrittibile continuità” (32). 
Dinanzi all’opzione tra due forme testuali una breve e l’altra più lunga (ri-
spettivamente testo alessandrino e testo occidentale) l’A. opta per quello 
corto alessandrino (35).

La metodologia usata è coerente, con un linguaggio piano ed asciutto; si 
offre prima una traduzione del testo, tenendo conto delle varianti, e si offre 
una bibliografia pertinente. Si passa poi ad una analisi che ingloba critica 
letteraria, storica e narrativa. Una spiegazione successiva approfondisce lo 
studio in dettaglio nelle note a fondo pagina. Infine, l’A. espone le linee con-
clusive delle sue visioni teologiche.

Il commento si apre con l’analisi del prologo (At 1,1-14) visto come tran-
sizione dal Vangelo e come testo programmatico (37-58). Segue il corpus del 
commento, articolato in due grandi sezioni: la prima (1,15-8,3) descrive la 
fisionomia della comunità con i dodici apostoli a Gerusalemme, dove viene 
presentata la primavera del cristianesimo delle origini, ma anche l’incipien-
te conflitto con le autorità politiche (59-303); la seconda (8,4-12,25) parte 
dalla morte di Stefano e segna il passaggio da Gerusalemme ad Antiochia e 
l’apertura universalista (305-505). Questa seconda sezione è preziosa per le 
questioni introduttorie, facendo emergere la memoria di un narratore della 
terza generazione, la preoccupazione di far comprendere la missione univer-
sale di Paolo, apostolo delle genti, e l’interesse per la storia, divisa secondo 
la tripartizione di Conzelmann, e la tesi dell’intento apologetico (apologia 
pro imperio) di P. Walaskay di un inserimento della chiesa nell’impero ro-
mano. Perciò, secondo l’A., si utilizza il leit motiv dell’Annuncio della Parola 
del Vangelo come l’asse teologico dell’opera lucana, affiancato a quello stru-
mentale dello Spirito, chiamato “vettore della Parola”.

Il commento è arricchito da ben quindici riquadri, a mo’ di excursus, 
corredati da bibliografia, su alcune tematiche importanti dell’opera lucana; 
tra tutti segnaliamo quello sullo “Spirito Santo negli Atti” (143), sulla “par-
resia dei testimoni” (177) sulla “condivisione dei beni: realtà e/ o finzione?” 
(184), sui “tre racconti della conversione di Saulo” (366), su “da dove viene 
il nome dei cristiani” (472). Vi sono anche cinque cartine geografiche. Al-
cune osservazioni: tralasciando qualche coquille, manca un indice generale, 
forse recuperabile una volta completato il commento; nei riquadri potevano 
trovare posto altri temi nondimeno importanti come l’uso dell’AT, i discorsi 
kerigmatici oppure la visione lucana della figura di Paolo, come fa J. Fitzm-
yer nel suo commento, la cui traduzione italiana viene ignorata in bibliogra-
fia (Atti degli Apostoli, Collana Commentari Biblici, Brescia 2003). Inoltre, 
appare forte l’influsso del commentario di Calvino più volte citato; tanto per 
fare un esempio, a proposito di At 7,52, l’epiteto “giusto” che qualifica Gesù 
mostra il valore espiatorio della sua morte, che stabilisce la giustizia nel 
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mondo (300, n. 174); in realtà è un attributo anche di Stefano, ed è possibile 
che l’A. li riprenda da una tradizione anteriore in cui tale qualifica caratte-
rizzava gli autentici profeti morti per la loro testimonianza, senza implicare 
necessariamente il loro carattere espiatorio espresso altrimenti. Sempre 
l’influsso calvinista spinge l’A. a parlare della Parola come l’asse della te-
ologia lucana, relegando lo Spirito ad un agente laterale necessario per la 
sua diffusione; è una visione parziale, perché in At non è solo il kerygma a 
far crescere il numero dei credenti, ma anche lo Spirito che opera non solo 
nell’annuncio, ma anche nella esecuzione dei prodigi, nelle conversioni e 
dirige la missione; forse non va dimenticato che tale missione ha origine da 
carattere teocentrico. La stessa parzialità è riscontrabile nella frase secondo 
cui la Chiesa non proviene da Gesù di Nazareth, ma è opera della Parola; 
al contrario, una comunità post-pasquale escatologica non è potuta esistere 
senza la convocazione dei discepoli del Regno nella opera e predicazione di 
Gesù, maestro di Galilea. Infine, se l’A. accetta in maniera acritica le posi-
zioni della Chiesa Riformata, non esita a citare talvolta i Padri della Chiesa 
per rifiutare le loro posizioni (cfr. p. 83, quando contesta ingiustamente S. 
Tommaso) In sostanza, tenute in conto queste perplessità, il giudizio sul 
commento di Marguerat resta positivo e ringraziamo le Editrici Dehoniane 
per la traduzione, attendendo il secondo.

ANTONIO NEPI

Giovanni GARBINI, Letteratura e politica nell’Israele antico (StBib Paideia 
162, Brescia 2010) pp. 217. € 25.

L’A., già ordinario di Filologia Semitica all’Università di Roma è noto per 
varie pubblicazioni presso l’Editrice Paideia. In questo libro raccoglie alcuni 
saggi della letteratura ebraica antica pubblicati nell’arco di un ventennio, 
che lascia nella loro originalità, tranne qualche lieve ritocco, pur avendo 
maturato nel frattempo opinioni diverse, o ritenendoli ormai superati. La 
Premessa (9-10) espone due punti fondamentali: a) per lui la redazione fi-
nale del complesso unitario che comprende la Legge e i Profeti si colloca 
negli anni immediatamente successivi al 159 a. C., che è la data del “Sacer-
dotale”; b) se molta della narrativa biblica fu scritta molto probabilmente 
durante il periodo persiano, è difficile segnare un limite tra questo e quello 
ellenistico. Il volume si articola in dieci capitoli, che corrispondono a dieci 
saggi distinti:

Il Cap. I “La cosmogonia fenicia e il primo capitolo della Genesi” (11-31) 
mette in risalto le affinità tra il racconto fenicio sulla creazione ed il racconto 
biblico di Gn 1,1-2,3 chiamato “sacerdotale” (P) e considerato più recente 
di Gn 2,4-25 ascritto allo jahwista (J). La Bibbia non conosce una creazio-
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ne ex nihilo – un concetto esclusivamente greco, poi cristiano ed ignoto 
al pensiero orientale antico – bensì la presenta come dominio e riduzione 
del caos primordiale dominato dalle tenebre e dall’acqua. L’A. nota alcune 
corrispondenze con la Teogonia di Esiodo, anteriore al sacerdotale, in par-
ticolare l’importanza della terra, che rinvia al culto della Magna Mater, poi 
con una cosmogonia fenicia di Filone di Biblo (I-II s. d. C.), risalente al XIII 
s. a. C., riportata da Eusebio di Cesarea. Rispetto alla cosmogonia fenicia, 
quella biblica ha due elementi in più ed uno in meno; in più sono presenti 
la creazione della luce, assente in Egitto, Grecia e Mesopotamia, ma che la 
Bibbia presenta come creatura e non dio; inoltre la Bibbia collega cosmo-
gonia ed antropogonia, riservando all’uomo, anche grazie alla progressione 
degli elementi creati una sua importanza. L’aspetto mancante per l’A. è la 
provvidenza divina. Il racconto biblico nascerebbe dall’intento di dare fon-
damento al riposo del sabato. A distanza di tempo, si può osservare che non 
si considera più unanimemente il racconto sacerdotale come il più recente, 
bensì come anteriore a quello jahwista; inoltre, la provvidenza divina nella 
Bibbia c’è, ma mediata ed affidata all’uomo nel suo rapporto con la terra.

Il Cap. II “Il Cantico di Debora” (32-55) sfata l’antichità del canto (col-
locato tradizionalmente nel XIII s. a. C.) celebre per i suoi enigmi, dato 
che 22 vv. su 30 presentano una parola incomprensibile, per datarlo su basi 
linguistiche e tematiche intorno al X-IX secolo a. C. Inoltre si suggerisce un 
legame tra il Cantico e l’inno cretese a Zeus Kretagenes.

Il Cap. III “Narrativa della Successione o Storia dei Re?” (61-81), affron-
ta la sezione narrativa definita tradizionalmente da J. Wellhausen e L, Rost 
come “storia della successione”, praticamente di Salomone che subentra a 
Davide. In breve, l’A. preferisce parlare di “storia dei re”, ampliando note-
volmente il ciclo e ricostruendo una storia che spaziava da Abimelek, Saul, 
David, Salomone sino a Iehu (72-77). Il redattore di questa storia mostra 
interesse più per il nord che per il sud; nutre un sentimento fortemente 
antimonarchico, presentando i re nei loro aspetti peggiori; si tratta di una 
avversione etica anti-monarchica perché condanna gli abusi di potere e so-
prattutto i delitti politici per assicurarsi il trono. L’unico a salvarsi potrebbe 
essere Saul, ma si tratta di una affermazione che non condividiamo, perché 
Saul viene anch’esso dipinto in aspetti deteriori e meschini; così pure resta 
ipotetica. Una nota finale dell’A. fa risalire espressamente questa storia dei 
re al periodo persiano.

Il cap. IV “Le fonti citate nei libri dei Re” (82-106) analizza il materiale 
che il redattore deuteronomista ha etichettato come “Annali di Salomone”, 
oltre ai vari Annali di re di Giuda e di Samaria citati nei libri delle Cronache. 
L’A. conclude perentoriamente che gli Annali di Giuda e gli Annali di Salo-
mone in realtà non esistettero, ma furono inventati dal redattore. Furono 
invece utilizzate come fonti reali tre opere: a) una raccolta di tradizioni leg-
gendarie relative a profeti, tutte provenienti dal nord; b) l’opera storiografica 
“la storia dei re” di origine settentrionale e nata in ambito profetico, dedicata 
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alle figure di re più importanti, compresi David e Salomone, con particolare 
interesse ad Acab; c) un’opera annalistica creata nell’ambiente del tempio 
e del palazzo di Gerusalemme, concernente in particolare Davide, iniziata 
dopo la caduta di Samaria (722/21 a.C.). Il saggio si chiude con una appen-
dice sull’iscrizione di Siloe.

Il Cap V “Letteratura e politica: consenso e dissenso nell’Israele antico” 
(107-125) mette in risalto come sia a livello di scritti che di epigrafi, la cultu-
ra del dissenso abbia notevolmente prevalso contro quella del consenso alla 
monarchia. Di fatto, nelle tre grandi fasi, quella monarchica sino allo scisma, 
della monarchia sino a Zorobabele e quella del periodo asmoneo, non ci fu 
un cantore al pari di Virgilio per Augusto o Clistere per Alessandro. È ovvio 
che dovevano esserci stati dei documenti filomonarchici, ma subirono una 
feroce damnatio memoriae (109) ad opera del movimento profetico e della 
sua rilettura. Se l’impero achemenide pose fine all’autonomia politica, l’età 
ellenistica attentava seriamente l’identità giudaica (117). Per controbattere 
il fascino pericoloso dell’ellenismo fu rielaborato il genere “sapienziale”, che 
procedeva per “parole d’ordine” come, per fare un esempio, la contrapposi-
zione tra giusti ed empi (cfr. Sal 1), che occupa quasi due terzi dei Salmi e 
si discosta dalle preghiere del Vicino Oriente Antico; oppure il tema dello 
“stolto”, chiaramente polemico contro sacerdoti ed altri di matrice epicurea 
o filoellenista, tra cui i sadducei. In breve, senza la filosofia greca, per oppo-
sizione non sarebbe nata la sapienza ebraica (hokmah).

Il Cap. VI “Proverbi per un anno” analizza brevemente (127-133) il Qo-
elet, il Cantico dei Cantici ed i Proverbi, rotoli che per l’A., dovettero subire 
emendazioni prima di essere annoverati nel gruppo dei libri degni di esser 
letti, che poi diventerà il canone ebraico, con una rilettura tipicamente di 
impronta farisaica.

Il Cap. VII “Due studi su Giobbe” (134-152) dichiara superiore il testo 
greco su quello ebraico per motivi filologico-lessicali e fa emergere la di-
pendenza o affinità della meteorologia del libro con la lettera di Epicuro a 
Pitocle (341-270 a. C.); il libro non è anteriore al III s. a. C.

Il Cap VIII “Il Cantico dei Cantici nel quadro della poesia dell’Orien-
te Antico” (153-172) ed il Cap 9 “l’Apocrifo della Genesi nella letteratura 
giudaica (173-189) sono due saggi monografici su due libri interessanti; il 
primo si interessa alla questione ermeneutica e ai paralleli con altre liriche 
d’amore, il secondo al suo rapporto con l’apocalittica e al contributo di passi 
che colmano vuoti narrativi della Bibbia ebraica.

Il Cap. X “La fine della letteratura ebraica antica” (198-216) offre la se-
guente cronologia; la letteratura ebraica conobbe il suo apogeo nell’esilio 
babilonese e nel periodo successivo di raccolta degli scritti (586-537); con-
siderate le aree geografiche della diaspora essa ebbe termine a Babilonia 
nel III s. a. C., in Egitto nel I s. d. C., ed in Palestina all’inizio del II s. d. C.; 
convenzionalmente si ravvisa nel 135 d. C., l’anno in cui Adriano pose fine 
ad uno stato ebraico. Qumran, con la sua biblioteca che comprendeva libri 
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oggi ritenuti extracanonici, sparì nel 67 d. C. I motivi vanno cercati nelle 
persecuzioni (di Caligola ad Alessandria) e le due repressioni del 66 d. C. 
e 117-135 d. C., ma soprattutto nelle crisi interne al mondo giudaico. Iam-
nia segnò il ripudio totale di quasi tutta la letteratura ebraica scritta dopo 
Esdra, datato al tempo di Artaserse. Alcune osservazioni: gli articoli sono 
stimolanti e suggestivi, soprattutto quando si aprono al mondo extra-biblico 
per paralleli; tuttavia, alcune tesi non sono adeguatamente provate. Sarebbe 
auspicabile un indice degli autori finale; la traslitterazione dall’ebraico è co-
erente, ma minimale nei segni diacritici. Ciò non inficia un giudizio positivo 
su apporti fuori dal coro.

Antonio Nepi

Jean Louis SKA, “Nos pères nous ont raconté”. Introduction à l’analyse des 
récits de l’Ancien Testament (Cahier Évangile 155, Paris 2011) pp. 112.

J. L. Ska, gesuita belga, docente di AT al Pontificio Istituto Biblico 
(Roma), è specialista del Pentateuco, ma il suo campo di ricerca si apre 
ugualmente alla narratologia biblica, di cui è stato e resta uno dei più raf-
finati interpreti. Il presente Cahier è la revisione/aggiornamento dell’ori-
ginale inglese “Our Fathers Have Told Us”. Introduction to the Analysis 
of Hebrew Narratives (SubBib 13, Roma 1990; 20002), con parti riprese 
anche da J. L. SKA – J. P. SONNET – A. WÉNIN, l’Analyse narrative des récits 
de l’Ancien Testament (CÉ 107, Paris 1999), ma con notevoli nuovi apporti 
e precisazioni. Il campo di ricerca è quello narrativo, per cui il lettore 
non troverà citazioni del Levitico od oracoli profetici o detti sapienziali. In 
rapporto all’originale inglese è stata modificata la divisione in capitoli e 
rivista la bibliografia a vantaggio di lettori francofoni, per cui va oltre una 
semplice traduzione, ma si arricchisce dei frutti della ricerca degli ultimi 
dieci anni. Ska afferma che i racconti biblici non intendono tanto infor-
marci sul passato (4), bensì offrire indicazioni su cammini da percorrere, 
in una feconda sinergia tra analisi storico-critica e quella narrativa, senza 
che una escluda l’altra.

Un’Introduzione (6-9) illustra le prime tappe dell’analisi di un racconto 
che sono: a) traduzione; b) la delimitazione dell’unità narrativa; c) riassunto 
della trama. Si tratta di cogliere l’intrigo (cosa succede), quali sono i per-
sonaggi principali (quelli su cui verte l’azione, per cui necessari) distinti da 
quelli secondari, individuare i cambi di scena.

Nel Cap. I “Storia e Racconto” (10-11), si distingue tra storia (= insieme 
di eventi raccontati) e racconto (= il discorso che li narra), che corrisponde 
alla distinzione di S. Chatman tra story= “che cosa si narra?” e discourse= 
“come lo si narra?”.
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Nel Cap. II “Il tempo” (12-19) si distingue tra “tempo raccontato” e “tem-
po raccontante”. Il tempo raccontato corrisponde alla durata delle azioni o de-
gli eventi nella storia; il tempo raccontante è il tempo necessario ad esporre/
raccontare. Ad es., nella frase “le tenebre regnarono sull’Egitto tre giorni”(Es 
10,22) il tempo raccontato è di tre giorni, il tempo raccontante impiegato di 
cinque secondi. Poi si illustrano varie tecniche narrative di ordine temporale, 
come l’analessi (si dice qualcosa che si doveva dir prima, cfr. Gn 20,11) o la 
prolessi (si anticipa qualcosa che avverrà, cfr. 2Sam 17,14b); spesso la prima 
serve a colmare le lacune o gap al fine di creare effetti di sorpresa, attesa e 
suspense. Poi illustra altre tecniche come la ripresa (si riprende il filo dopo 
una digressione. Es 19,20 riprende Es 19,16), la disposizione a tettoia (due 
segmenti narrativi si cavalcano come tegole, cfr. Gs 10,16), l’intreccio o in-
granaggio (engranaje, per dirla con L. Alonso Schökel) dei fili narrativi (Gn 
37-38-39= Giuseppe-Giuda-Giuseppe; Nm 16-17= Core-Datan e Abiram).

Il Cap. III “L’intrigo” (20-39) distingue vari tipi di trame; può esser uni-
ficato, quando ogni episodio è collegato a ciò che precede e ciò che segue, 
come il libro di Rut o di Giona o il nome della Rosa), o episodico, in cui ogni 
episodio è autonomo come Es 16-18 o Gdc 13-16; tuttavia, possono compene-
trarsi per il protagonista, come nel ciclo di Abramo, che sembra episodico, 
ma alla fine viene unificato dalla sua figura. La seconda distinzione è tra in-
trigo di risoluzione (peripéteia), dove viene risolto il problema della trama, e 
l’intrigo di rivelazione (anagnórisis), dove si riconosce il personaggio princi-
pale dapprima ignorato; se la letteratura biblica assomiglia a quella popolare 
nel privilegiare l’intrigo di risoluzione, spesso combina i due; ad esempio, 
in 2Re 5 l’intrigo è la risoluzione della lebbra di Naaman, ma anche il suo 
riconoscimento di Yhwh come vero ed unico Dio. Segue la presentazione 
dei diversi momenti di un intrigo, che possiamo riassumere nella sequenza 
chiamata “piramide” di G. FREYTAG, Technik des Dramas (Leipzig 1863): a) 
esposizione; b) momento scatenante; c) complicazione; d) climax; e) svolta; 
f) ricaduta dell’azione; g) risoluzione; h) ultimo ritardo; i) scioglimento o 
conclusione. Vengono altresì esposti i modelli di Labov, quello semiotico, 
quello quinario di Larrivaille e Adam. Si chiude con l’illustrazione di scene ti-
po (come ad esempio quella celeberrima dell’incontro presso il pozzo, che si 
conclude con un matrimonio) e di convenzioni letterarie (come ad esempio 
quella del “plebiscito di un capo”, cfr. 1Sam 11,1-15 e della sanzione divina 
dell’autorità dell’inviato di Dio, cfr. Gs 3-4).

Il Cap. IV “il narratore” (40-53) è consacrato alla voce narrante e ai vari 
tipi di comunicazioni adottati dal narratore verso il narratario. Va tenuta 
presente la distinzione tra autore reale ed autore implicito; ad es.: Mozart 
diceva “io forse sono volgare” (autore reale), ma la mia musica non lo è 
(autore implicito); quest’ultimo si identifica con il narratore implicito. Questi 
è sempre onnisciente e affidabile, a differenza di altri narratori intradiegetici 
(cfr. 1Sam 31 e 2Sam 1) che possono essere inaffidabili menzogneri. Im-
portante è poi la distinzione tra due modalità fondamentali di raccontare: la 
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prima è diegetica (telling), per cui il narratore spiega, qualifica direttamente, 
ad es., in 2Re 5 dicendo che Giezi è avido e bugiardo; la seconda è mimetica 
o scenica (showing), cioè mostra la sua avidità, facendola intercettare dal 
lettore. L’arte narrativa biblica conosce ambedue le modalità, le mischia, ma 
predilige la modalità mimetica del mostrare.

Il Cap V “Il lettore” (54-64) espone le tre posizioni del lettore. Si passa 
ai corrispettivi livelli di conoscenza, superiore, inferiore ed uguale a quella 
del lettore, e poi ai vari tipi di ironia che può essere verbale, drammatica 
e strutturale. Da qui si sottolinea l’inevitabile ruolo cooperante del lettore 
nell’interpretazione di un racconto.

Il Cap. VI “Il punto di vista” (65-80) è collegato agli ultimi due visti, cer-
cando di individuare il soggetto il cui punto di vista orienta la prospettiva del 
racconto”. Si sottolineano gli indicatori di focalizzazione come a) “parlò al 
proprio cuore” (Gn 8,21), “parlò dentro di sé” (Gn 18,12); b) il morfema”ed 
ecco” (wehinneh, cfr. Gn 18,12) c) la formula più completa “e alzò gli occhi, 
e vide ed ecco) (Gn 18,2; 31,10; 2Sam 13,34). La focalizzazione può essere 
esterna (l’osservatore è neutro), interna (l’osservatore guarda tramite gli 
occhi di un personaggio), oppure è una focalizzazione-zero (il narratore ri-
vela e fa percepire al lettore eventi ed identità in anticipo). Molto spesso si 
verificano scontri di punti di vista, come in Gn 38.

Il Cap. VII “I personaggi” (81-92) è basilare e si rifà, affinandoli, ai det-
tami di H. Gunkel, che nella sua introduzione al commento della Genesi, 
riprende le leggi epiche rintracciate da A. Olrik. La prima caratteristica come 
sosteneva Aristotele (Poetica 1450a 7-23) è il primato dell’azione, ed il minor 
interesse alla evoluzione psicologica dei personaggi. Partendo dal celebre 
detto di H. James “Che cos’è un personaggio se non la determinazione di un 
evento? Che cos’è un evento se non l’illustrazione di un personaggio”, l’A. ri-
tiene che la prima frase traduca l’universo della Bibbia meglio della seconda, 
anche se bisogna evitare giudizi definitivi ed esclusivi (81). Riprende le varie 
categorizzazioni proposte dai narratologi che si riassumono nella distinzio-
ne tra personaggi piatti (unidimensionali, senza evoluzione, come Sansone, 
Nabal) e a tutto tondo (polidimensionali e con evoluzione, come Saul e Da-
vid per antonomasia), colori principali di una tavolozza che può aggiungere 
varie sfumature. Propone poi il ruolo dei personaggi nella trama, partendo 
dall’eroe/protagonista, dai personaggi secondari, che possono fungere da 
faire-valoir positivi o repoussoirs negativi, cioè esaltare per contrasto le qua-
lità positive o quelle negative del protagonista, da agenti in scala minore e 
collettiva dalla folla, figuranti e dal coro. Interessante è l’indagine sui mezzi 
di cui la Bibbia si serve per caratterizzare i personaggi: il nome, la vita inte-
riore descritta diegeticamente o mostrata attraverso il monologo interiore o 
il dialogo; non mancano esempi biblici che corredano ogni passaggio.

Questo Quaderno, piccolo, ma estremamente succoso, si chiude con 
una Conclusione (93-96) ed una Bibliografia aggiornata particolarmente uti-
le (97-106). L’A. invita a completarla offrendo l’indirizzo http://www2.unil.
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ch/rrenab/bibliographie.htlm. Infine, un indice degli autori e delle opere 
(107-108), dei passi biblici citati (109-112) e dei concetti e temi (113-115). 
Inutile dire che è uno strumento fondamentale per la narratologia, stilato 
con la competenza, raffinatezza e la sobrietà che contraddistinguono l’Auto-
re. Auspichiamo al più presto una sua traduzione in italiano.

ANTONIO NEPI

Emmanuel ANATI, La riscoperta del Monte Sinai. Ritrovamenti archeolo-
gici alla luce del racconto dell’Esodo (Padova 2010) pp. 248. € 38.

L’autore, noto archeologo italiano, d’origine ebraica, nato a Firenze nel 
1930, ha conseguito la laurea in archeologia all’Università ebraica di Gerusa-
lemme (1952) ed il dottorato in lettere alla Sorbonne di Parigi (1964). Ha ef-
fettuato scavi in diverse località del mondo, la sua fama è legata alle spedizioni 
in Valcamonica, dove ha fondato un centro di Studi preistorici, e soprattutto 
nel Medio Oriente Antico, alla ricerca del monte biblico Sinai/Oreb, dove 
Dio stipula la sua alleanza con Israele nel deserto, secondo il racconto biblico 
dell’Esodo. La sua fama è legata alla tesi di una diversa identificazione del Si-
nai, rispetto a quella tradizionale, a partire dal suo E. ANATI, The Mountain of 
God, Har Karkom (Jaca Book, Milano 1986), ed è ribadita in questo libro. Es-
so riproduce in parte, per i tipi della Casa Editrice Messaggero di Padova, la 
pubblicazione inglese The Riddle of Mount Sinai: Archaeological Discoveries at 
Har Karkom (Studi Camuni 21; Edizioni del Centro, Valcamonica BS, 2001); 
finalmente il pubblico italiano può accedere ad una sintesi delle scoperte ar-
cheologiche di Anati, corredata da una nutrita documentazione cartografica e 
fotografica. Il volume è accompagnato da un DVD (curato con dovizia da M. 
Signoretto), che offre la possibilità di un viaggio virtuale sul sito, una sorta di 
pellegrinaggio per i credenti, e di viaggio di studio per gli appassionati di ar-
cheologia. Va segnalato che un altro volume, dello stesso autore e della stessa 
casa editrice, Har Karkom. Guida ai siti principali del riscoperto Monte Sinai 
(Padova 2010), pp. 144, € 17, offre un compendio della medesima documen-
tazione, ma in forma di guida turistica, proponendo tre itinerari tra santuari e 
documentazioni rupestri, in un linguaggio piano ed accattivante. Come si sarà 
capito, Anati ha proposto sin dagli anni Ottanta di non identificare il Sinai/
Horeb, con il sito tradizionale, denominato Gebel Musa (dall’arabo Monte di 
Mosè), alle cui pendici l’imperatore Giustiniano nel VI s. d. C. fece erigere il 
Monastero di S. Caterina, dove ancor oggi, affidato ai monaci ortodossi, si 
recano tutti i pellegrinaggi. Per Anati, invece, il monte biblico dell’Esodo e di 
Elia (1Re 19) va identificato con il sito di Har Karkom (in ebraico “il monte 
dello zafferano”), alto circa 847 m., ubicato a metà strada tra Qadesh Barnea 
e Petra, nel sud-ovest del deserto del Negev, noto come il biblico deserto di 
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Paran, dista 35 km da Mitzpe Ramon lungo la strada 40 che conduce a Eilat. 
Har Karkom oggi è chiamata in arabo Gebel Ideid (Monte delle celebrazioni 
o delle moltitudini). La sua terra calcarea particolare, chiamata hammeda, ha 
la straordinaria proprietà di conservare integri reperti del passato. Il monte 
ha due basse cime ravvicinate; quella a N-W, larga e tondeggiante, viene chia-
mata “cima femminile”, quella a S-E, allungata è detta “cima maschile”. Nella 
cima femminile, Anati ha scoperto un anfratto, in cui ha ravvisato la grotta in 
cui Mosè si rifugiò per non rimanere abbagliato dal passaggio di Dio (Es 34). 
L’esistenza delle due cime contrapposte verrebbe confermato dalla Peregrina-
tio Egeriae, che parla del monte dove Mosè ricevette le tavole della Legge e 
l’Oreb (qui ei periunctus est) su cui salì il profeta Elia. Nella zona del monte 
Karkom, Anati dopo un sondaggio archeologico ha scoperto che è stato uno 
dei principali centri di culto del periodo paleolitico, con altari ed oltre 40.000 
petroglifi; fatto più importante, ha rinvenuto tracce di un tempio risalente al 
Bronzo Antico ed un’insolita configurazione di dodici pietre, disposte su due 
file da sei di fronte ad un altare per i sacrifici ai piedi del monte; da ciò ha 
dedotto che la zona, frequentata come luogo di culto sin dal III millennio, 
poteva identificarsi con il sito dove fu stipulata l’alleanza, di cui parla il libro 
dell’Esodo (cfr. Es 24). Secondo Dt 1,2 agli Israeliti occorsero undici giorni 
per spostarsi dal Sinai biblico a Kadesh Barnea, per cui il sito del Sinai va 
individuato in una distanza di circa 100 km, cosa che fa propendere a localiz-
zarlo con Har Karkom. D’altro canto nel sito tradizionale del monte presso S. 
Caterina, non c’è stato ritrovamento di petroglifi o segni di civilizzazione se 
non successiva al IV secolo d. C. Per concludere, lasciando al lettore il piacere 
di una scoperta personale, ricordiamo che Anati, nell’altopiano sommitale, 
ricco di monoliti antropomorfi, pensa che abbiano dato origine alla leggenda 
della moglie di Lot, trasformata in una statua di sale (Gn 19,1.26). Dal punto 
di vista cronologico, Anati sposta anche la data tradizionale dell’Esodo, che 
colloca intorno al 1600-1200 a. C. Questo ed altri aspetti hanno suscitato varie 
critiche in ambito archeologico mondiale, ed il dibattito è ancora aperto. Ma 
lo stesso Anati, promette di riservare delle sorprese.

ANTONIO NEPI

CRUZ OSWALDO CURUCHICH TUYUC, Charles de Foucauld e René Voillaume. 
Esperienza e teologia del «Mistero di Nazaret», Prefazione di NICOLA CIOLA, 
Postfazione di PIERANGELO SEQUERI, Cittadella, Assisi 2011, 462 p. (Collana 
‘Studi e ricerche – Sezione Teologica’).

“Io appartengo alla Chiesa, e la Chiesa ha tempo, essa dura, io invece 
passo e non conto niente” (Charles de Foucauld).

Questo bel libro di Oswaldo Curuchich può essere interamente compre-
so come il commento a questa formula-confessione. L’esito della ricerca è 
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tutto nella densità teologica che l’espressione è in grado di contenere, una 
volta che le sue premesse e le sue implicazioni siano state minuziosamente 
sondate attraverso l’evoluzione spirituale del carisma di un grande testimo-
ne della fede.

La domanda teologica soggiacente all’inchiesta è perfettamente formu-
lata: “Incarnazione e Salvezza”. Il nesso è diventato cruciale, non va da sé. 
Non senza un po’ di paradosso. Nella costellazione cristiana precedente alla 
nostra, il tema della salvezza aveva largamente polarizzato l’attenzione della 
coscienza cristiana. La questione della religione, per il singolo, si assestava 
e si decideva in riferimento a questo decisivo argomento. Il Signore si è in-
carnato, è venuto nel mondo ed è andato in croce, per la nostra salvezza. La 
Chiesa insegna la verità di Dio e la via della salvezza: è lo strumento disposto 
da Dio per la salvezza, la sua via essenziale (depositaria della pienezza della 
mediazione, via ordinaria, riferimento imprescindibile). Nella retta fede e nel-
la pratica sacramentale è in gioco la salvezza. Salvarsi, salvare l’anima, evitare 
la condanna e accedere alla beatitudine, erano la giustificazione primaria della 
necessità dell’appartenenza. Le perversioni dell’irreligione e le debolezze del 
sesso erano cumulativamente sub gravi, in rapporto alla questione decisiva 
della salvezza: ne andava, ed era il profilo decisivo, della nostra destinazione 
eterna. Tutto giusto, naturalmente, nel suo contesto e con le debite distin-
zioni aggiunte. Di fatto, però, la singolarità e la bellezza della verità cristiana 
per eccellenza, ossia l’incarnazione del Figlio, ne erano indubbiamente un po’ 
compresse: nella teologia, come nella coscienza diffusa.

Nella costellazione che abitiamo ora, da qualche decennio, la proporzio-
ne si è verosimilmente rovesciata. L’incarnazione di Dio ha ritrovato la sua 
centralità, dispiegando tutte le sue potenzialità. Essa appare ora, nell’ambito 
della verità cristiana, il fulcro della teologia, della spiritualità, della testimo-
nianza e dell’annuncio della fede. Il valore intrinseco del legame che, nell’in-
carnazione del Figlio, Dio stabilisce con l’uomo, iscrive il suo significato 
redentivo nel più ampio orizzonte delle relazioni di Dio con la storia dell’uo-
mo, con la vitalità della sua evoluzione culturale e con la trasformazione 
del modo umano di abitare la terra. L’incarnazione diventa così la chiave di 
volta dell’intera architettura che edifica l’abitare e l’agire della Chiesa nella 
storia: annuncio della fede, offerta della salvezza, mediazione operosa ed 
esemplare della grazia dell’amore di Dio che agisce nel mondo. Sviluppo 
ineccepibile delle implicazioni della verità cristiana. La sua interpretazione 
nella teologia e nella spiritualità, tuttavia, si è articolata in molte e diverse 
applicazioni: non tutte ugualmente persuasive, in rapporto al suo principio. 
Di fatto, il tema della salvezza dell’uomo, ne è uscito a volte quasi soffocato. 
In qualche caso ridotto a elemento secondario e solo virtualmente conse-
guente, senza un reale ripensamento all’altezza del nuovo orizzonte.

Il contraccolpo dei diversi accenti – ma in qualche caso anche un vero 
e proprio sbilanciamento, che rischia la collisione fra ciò che, invece, deve 
essere profondamente armonizzato – ha naturalmente avuto le sue inevita-



165RECENSIONI

bili ricadute sulla visione della pratica cristiana della fede e della missione. 
E pertanto, sulla figura complessiva dell’essere e dell’agire della Chiesa. Se 
poi mettiamo in conto, guardando alla concretezza dell’orizzonte contem-
poraneo, la nuova percezione della scena storica che ci interpella, non ci è 
difficile prendere coscienza del fatto che il bilanciamento fra “incarnazione 
e salvezza” chiede oggi anche una giusta dose di creatività e di passione, 
per immaginare l’interpretazione più adatta a declinarne la verità sul fronte 
delle sfide poste dall’epoca (ateismo, indifferenza, nuove dialettiche fra le 
religioni e all’interno delle religioni stesse).

Lo studio di Curuchich Tuyuc, pur lasciando filtrare una precisa con-
sapevolezza dei nodi in gioco, non è direttamente rivolto alla elaborazione 
teologica del tema. Se ne lascia istruire esattamente, però, interpellando il 
lascito di Charles de Foucauld e – in controluce – la rilettura geniale e cre-
ativa prodotta da René Voillaume.

La pertinenza di questo focus dell’indagine non è estrinseca, né scelta 
a caso. Non lo è a un doppio titolo. In un primo senso, perché il legame di 
incarnazione e salvezza, nel suo significato cristologico essenziale, è cer-
tamente un punto di attrazione specifico della spiritualità dell’imitazione di 
Gesù coltivata da frère Charles de Jésus. In un secondo senso, perché una 
certa superficialità – per non dire un uso strumentale – dell’icona spirituale 
associata a Charles de Foucauld, ha generato equivoci e fraintendimenti. Ne 
sono scaturiti schemi di lettura – e di rilettura – che hanno lambito persino 
l’integrità della qualità cristiana ed ecclesiale della sua testimonianza. La 
formale contestazione di una qualche difformità non ha mai avuto spazio 
reale, in verità. Né avrebbe potuto averlo, anche concedendo il più ampio 
beneficio d’inventario. È un fatto, però, che le letture schematiche hanno 
incoraggiato forme di recezione ambiguamente tolleranti ed elusive: di fatto, 
marginalizzanti. O quanto meno, propense a rinchiudere l’apprezzamento 
del carisma che De Foucauld consegna alla Chiesa – di oggi – dentro i 
limiti di una singolarità strettamente individuale, se non di una anomalia 
generosa. Esemplare, insomma, per lo spirito di sacrificio e l’umiltà della 
devozione; non disponibile, invece, per l’immaginazione cristiana teologica-
mente istruita di un nuovo kairòs della missione.

Il lavoro di Oswaldo Curuchich, mentre si applica ad illustrare la reale 
profondità dell’intuizione foucauldiana, dipana minuziosamente i riferimenti 
utili alla compiuta decifrazione dell’integrità cristologica della fede, che ne 
sostiene la peculiare configurazione spirituale. In questa prospettiva, la com-
parazione dei dati originari con il prelievo creativo e la sistemazione organi-
ca di René Voillaume, è un elemento di decifrazione intrinseco al progetto di 
Curuchich. Ne emerge infatti, in termini di storia degli effetti, l’evidenza del-
la destinazione ecclesiale del carisma: come impulso affidato alla creatività 
della recezione, non come forma già definita, regolata a priori. Quel carisma 
è tale, infatti, da dover essere creativamente interpretato e riconfigurato, in 
aderenza all’habitat e al kairos ecclesiale effettivo della sua incarnazione.
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Nella sua casa-chiesa De Foucauld mette l’Eucaristia al centro, parla al 
Suo Signore che gli parla, ne porta il segno di redenzione sul petto. Segni 
umili – quelli del Signore! – che ogni volta, grazie al fatto che egli vi si 
espone ogni giorno, appaiono senza equivoco possibile epifanie del Signo-
re incarnato, che salva la vita da ogni perdutezza. Non un solo istante De 
Foucauld pensa a Gesù senza pensare al Figlio incarnato, morto e risorto 
per la nostra salvezza. “A due metri da me!”. Neppure per un momento 
fratel Carlo, prete cattolico e marabutto cristiano, pensa di fare qualcosa di 
diverso dall’annuncio cristiano della salvezza. Semplicemente, Charles, tira 
la Chiesa per la veste – la veste del Signore – tendendone i lembi fino a lì. 
Proprio dove essere-Chiesa sembrava impossibile.

Agli uomini e alle donne del suo habitat terreno, che dovevano scoprire 
il tesoro dell’incarnazione e della salvezza, Gesù diede più di trent’anni per 
abituarsi alla presenza di Dio che visita il suo popolo. La Chiesa è autorizzata 
a prendersi tutto il tempo necessario per farlo, a imitazione del suo Signore, 
abitando presso tutti i popoli ai quali deve offrire le parole e i segni della 
salvezza del Figlio di Dio. Proprio come ha imparato e ricevuto, da Gesù, il 
ministero dell’incarnazione per la salvezza degli uomini.

Quanto al resto, noi apparteniamo alla Chiesa, che non incomincia e 
non finisce con noi. È lei che deve “durare”. Noi, separati dalla sua durata, 
non siamo “niente”. La sua durata contiene tutti i tempi del Signore. L’uomo 
non sciolga quello che Dio ha unito. La Chiesa, per quanto ne sia tentata, 
deve resistere all’idea di semplificarsi il compito: essa è perfettamente in 
grado di rispettare tutti i tempi del Signore, abitandoli contemporaneamen-
te. Charles de Foucauld le ha umilmente offerto la testimonianza di una 
conciliazione possibile, anzi necessaria, del tempo di Nazaret con il tempo 
della predicazione e della missione. Il tempo compiuto dell’incarnazione – il 
tempo della salvezza – vive di quella conciliazione. L’impazienza che ci ha 
indotto a bruciare il tempo di Nazaret, per quanto ben intenzionata, impone 
ora il suo prezzo. L’impulso alla nostra riconciliazione con esso, acceso da 
Charles de Foucauld, è grazia ecclesialmente destinata, non estemporanea 
estrosità individuale ai limiti della verità teologica della fede. Restituirci ai 
tesori perduti delle nostre omissioni – “cose vecchie e cose nuove” – nel 
tempo opportuno. Riabituarci alla larghezza, alla lunghezza, alla profondità e 
all’altezza del mistero di Cristo. È a questo che Dio destina i carismi speciali 
dello Spirito.

I santi non devono fare il lavoro dei teologi. I santi danno alla fede della 
Chiesa, in un tempo preciso, la forza spirituale della quale ha bisogno per 
dare forma esatta alla sua corrispondenza con il kairos della missione. È una 
bellezza, però, quando un teologo riesce a dare esatta cognizione di ciò che, 
in virtù di quella forza, è destinato a diventare intelligibile per noi tutti.

PIERANGELO SEQUERI
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D. BONHOEFFER, Viaggio in Italia (1924), Claudiana, Torino 2010, pp. 
109, € 10,00.

Nella primavera del 1924, Dietrich Bonhoeffer, allora diciottenne, insie-
me al fratello maggiore Klaus (23 anni) fece un viaggio in Italia, – il primo 
di tre – visitando in particolare Roma e la Sicilia con una puntata nella Li-
bia, all’epoca colonia italiana. In questo volumetto, oltre al diario di viaggio 
tenuto da Bonhoeffer, ci sono inedite fotografie scattate dai due fratelli e 
alcune lettere, delle quali molte tradotte in italiano per la prima volta. Da 
questa ricca documentazione emergono punti molto interessanti: l’incontro 
del futuro teologo col cattolicesimo romano ed una testimonianza della cul-
tura e della mentalità di un esponente del mondo alto-borghese, un mondo 
sopravvissuto ai drammi del 1918, ma che di lì a non molti anni dovrà soc-
combere davanti ai drammatici eventi relativi alla seconda guerra mondiale. 
Al tempo del viaggio il fascismo era ancora agli albori, durante il periodo 
di permanenza in Italia dei due fratelli ci furono le elezioni e l’assassinio 
di Matteotti, ma nulla di tutto ciò risulta nel diario: non perché ai ragazzi 
Bonhoeffer mancasse la disponibilità al confronto con una realtà diversa 
dalla propria, disponibilità anzi molto elevata come si desume ad esempio 
dalle annotazioni sull’appendice africana del viaggio, però lo scarso tempo 
a disposizione, l’inesperienza in fatto di politica, la conoscenza molto rudi-
mentale della realtà italiana e dell’italiano stesso (essi conoscevano assai 
meglio il latino, piuttosto) non permisero loro un confronto anche super-
ficiale con la situazione politico-sociale italiana. Nella famiglia Bonhoeffer 
era molto sentito il fascino del viaggio in Italia, tanto celebrato nell’Ottocen-
to romantico e immortalato da un celebre diario di Goethe: il bisnonno di 
Bonhoeffer era stato venti volte a Roma e anche il nonno aveva avuto come 
meta prediletta dei suoi viaggi all’estero, l’Italia, appunto. Tra i professori 
di Bonhoeffer c’erano grandi conoscitori e ammiratori della storia e della 
cultura dell’antica Roma che veniva considerata ineguagliabile come centro 
di cultura. Anche i ragazzi Bonhoeffer avevano una notevole conoscenza 
della latinità ed erano attratti dall’antichità pagana, ma quando poi giunsero 
nella Città Eterna, dove percorrevano a volte itinerari diversi, a seconda dei 
loro interessi, Dietrich, a differenza di Klaus, rimase soggiogato dalla Roma 
cattolica. Ce ne parla il suo grande amico e confidente Eberhard Bethge: (in 
“Dietrich.Bonhoeffer: una biografia” Queriniana,1991): “Dietrich... a stento 
riusciva a staccarsi dalla chiesa di S. Pietro: Non era rimasto scandalizzato 
o disgustato dalla città eterna come altri visitatori protestanti; al contrario 
essa lo riempì per sempre di nostalgia.” Dal carcere berlinese di Tegel, sotto 
i pesanti bombardamenti, Bonhoeffer aveva scritto che sperava non bombar-
dassero Roma, perché l’idea che quella città potesse essere distrutta era per 
lui “un incubo” e la definiva: “Quel pezzo di terra che amo tanto”. Lo stesso 
Bethge aggiunge tra l’altro, che Bonhoeffer – il quale in seguito avrà modo 
di viaggiare parecchio dentro e fuori d’Europa- non teneva abitualmente 
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diari di viaggio, talvolta annotava le impressioni essenziali. Ma per l’Italia, 
per Roma in particolare, fece un’eccezione.

La prima cosa che i due fratelli visitarono, appena giunti a Roma, fu la 
Basilica di San Pietro. Bonhoeffer aveva lungamente ed intensamente desi-
derato visitarla, ma ammette che la prima impressione è diversa da quanto 
aveva immaginato e resta deluso. In seguito, però si instaura tra lui e questo 
grande monumento della fede cattolica un vero e proprio dialogo che in 
un certo senso costituisce il filo rosso del soggiorno romano: nel centro 
simbolico del cattolicesimo egli cerca le chiavi interpretative per entrare 
in un mondo spirituale che gli è estraneo, ma che, lo si vede sin dal primo 
momento, lo affascina e lo interroga a fondo. Il culmine di questo confronto 
è costituito dalla partecipazione ai riti della Settimana Santa. La domenica 
delle Palme Bonhoeffer è profondamente colpito dall’immagine dei molti 
ecclesiastici concelebranti o comunque coinvolti nella liturgia, espressione 
dell’universalità della Chiesa: egli proviene da una Chiesa “territoriale” e si 
confronta, appunto, con l’immagine “cattolica” che la chiesa romana vuole 
dare di sé. Essa è certo immediatamente riconosciuta come “molto idealiz-
zata” e pur tuttavia carica di fascino. Bethge nota che l’incontro con Barth 
aiuterà presto Bonhoeffer a raffreddare i suoi entusiasmi, ma afferma tutta-
via che dopo quel viaggio egli dichiarava che “la Roma cattolica era stata per 
lui un vero godimento” e inoltre ”difendeva spesso il valore del cattolicesimo 
ed ammoniva contro l’arroganza spirituale”.

Sempre Bethge (op. cit., pag.63) scrive: “B. ha incontrato Roma con 
un interesse imparziale. Cosciente della sua provenienza protestante, si era 
lasciato dietro ogni iconoclastia ed aveva respinto ogni pedante giudizio 
dottrinale. Il suo sfondo culturale e il suo desiderio di allargare i propri 
orizzonti cercavano proprio l’altro e il suo relativo diritto. Non era andato a 
raccogliere conferme che la propria confessione e in ogni circostanza fosse 
nel giusto, e innanzitutto si era conformato a qualcosa di positivo. Così si 
accese il suo amore critico e la sua critica amorevole.”

Molte cose lo interessano e lo attraggono: vedere la folla di fedeli che si 
accostano alla confessione lo induce a pensare che “per i semplici la confes-
sione costituisce l’unica possibilità di dialogare con Dio, mentre per chi ha 
una formazione più approfondita essa permette un’oggettivazione dell’idea 
di chiesa”; in un altro passo deplora che la liturgia in Germania sia spesso re-
citata in modo sciatto, il che potrebbe indurre un osservatore non informato 
a credere che anche i testi lo siano, la musica sacra lo attrae incredibilmente 
(del resto egli aveva un notevolissimo talento musicale ed era perfettamente 
in grado di apprezzarla in ogni sfumatura).

Interessante anche il confronto col seminarista cattolico Platte Plate-
nius, conosciuto in treno e rivisto a Roma, il quale sosteneva che il cattolice-
simo del 1924 fosse ancora il cristianesimo delle origini, e che i diciannove 
secoli di tradizione lo avrebbero trasfigurato; a Bonhoeffer invece pare che: 
“la tradizione di 1900 anni lo abbia spiritualizzato e in questo senso trasfigu-
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rato, ma in questa spiritualizzazione abbia snaturato ciò che in origine era 
maggiormente legato ai sensi, da cui la legittimazione della Riforma, che 
contesta la Chiesa Cattolica da un altro punto di vista.”

Come si può notare da questi brevi cenni, parecchi temi che Bonhoeffer 
svilupperà nell’età adulta in molte opere di fondamentale importanza anche 
per noi cattolici, sono già in qualche modo presenti qui, in queste sue rifles-
sioni giovanili.

Oggi, nell’attuale società, in cui la mentalità corrente invita a restare 
eterni adolescenti, appare davvero incredibile che un ragazzo di diciotto 
anni avesse già interessi così “seri” e profondi, una così grande maturità 
culturale e intellettuale, e un’ altrettanto grande libertà di pensiero e di com-
prensione dell’altro e che usasse toni fermi, convinti, ma sereni, del tutto 
privi di astio, di esibizionismo,di facile ironia. C’è già qui tutto il grande 
Bonhoeffer: quello che tornerà dagli Stati Uniti per condividere la sorte 
della sua patria, fino alla morte, con straordinaria fede.

MARGHERITA GRICINELLA

M. PANGALLO, Rosmini e Rèbora – armonia di pensieri e parole, Fede e 
Cultura, Verona 2008, pp. 119, € 10,00.

Mario Pangallo, rosminiano, dottore in teologia e conferenziere, si prodi-
ga per la diffusione del pensiero di Rosmini e Rèbora, su cui ha scritto molti 
articoli oltre a due opere dedicate al Collegio medico di San Raffaele fondato 
da Rosmini. Il presente volume raccoglie alcuni articoli scritti dall’Autore, in 
occasione del cinquantesimo anniversario della morte di Rèbora –1° novem-
bre 1957- e della beatificazione di Rosmini, avvenuta il 18 novembre 2007. Ai 
suddetti articoli Pangallo ha aggiunto altre sue considerazioni e un’appendi-
ce con dati storico-biografico-letterari di entrambi. Rosmini e Rèbora sono 
due personalità molto diverse, vissute in tempi diversi, con campi d’azione 
diversi: in quello della filosofia il primo, in quello della poesia il secondo 
e soprattutto con percorsi esistenziali molto differenti: l’approdo a Cristo 
per il nobile trentino è avvenuto “tranquillamente” ed in giovanissima età 
(sedici anni, come egli stesso afferma), mentre il letterato lombardo, dopo 
anni molto tormentati, durante i quali aveva anche tentato il suicidio, inizia 
il cammino di conversione a 43 anni e a 45 farà la sua Prima Comunione. La 
conclusione a cui arriva Pangallo è che Rosmini ha certamente influenzato 
Rèbora – come si può notare in più punti dell’opera del poeta milanese – ma 
Rèbora non è stato plagiato dalla sua grandezza ed ha una fisionomia tutta 
sua propria. A sostegno di questa sua tesi, l’Autore compie un raffronto 
molto interessante tra i due, di cui vorrei segnalare qualche punto. Pangal-
lo considera la sostanziale differenza tra il periodo laico e quello religioso 
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della poesia di Rèbora: la visione del mondo, e l’antropologia, prima sono 
scettiche e senza alcuna speranza, nemmeno terrena, mentre dopo non sono 
più pessimiste perché la speranza cristiana distrugge l’illusione dell’auto-
sufficienza per diventare “kerigma di certezza e virtù di carità con il pro-
prio fondamento nella Provvidenza Divina.” In teologia c’è il cambiamento 
poetico più originale: nella poesia reboriana del periodo cattolico ci sono 
parecchi riferimenti biblici, specialmente neotestamentari, a cui è aggiunta 
la teologia rosminiana della persona innestata nel Verbo e quindi santificata 
dalla vita divina ricevuta nel Battesimo. C’è inoltre la presenza della teologia 
sulla Chiesa, caratterizzata dalle tre virtù cardinali, che Rebora lega ai padri 
e ai dottori della Chiesa, tra i quali inserisce anche Rosmini, in cui carità e 
verità si identificano e si fondono nel bene morale, cioè nell’amore divino. 
Rosmini definisce la carità come “ quella virtù soprannaturale, per la quale 
noi ci uniamo a Dio coll’amarlo come il bene essenziale, il sommo bene e 
la fonte di tutti i beni-.” Rèbora poi precisa che è la razionalità a condurci 
alla fede – tema quanto mai attuale – e tramite Cristo alla Chiesa: in essa si 
realizza la carità, che diviene speranza. L’incontro con Rosmini ha profon-
damente modificato oltre ai parametri esistenziali anche quelli letterari del 
poeta lombardo: la poesia non è più una mera lettura della realtà, ma una 
virtù pratica che porta la volontà all’azione, al conseguimento della verità 
e alla realizzazione del bene acquistando un fine teologico: la ‘poesia’ è un 
“atto d’amore soprannaturale.” Per Rèbora il poeta è nella perfezione solo 
se è ‘santo’, se è ‘assunto’ dalla voce di Cristo, se emette suoni della stessa 
tonalità ed inflessione di quelli di Gesù. Il poeta è ‘voce’ solo se è la Voce 
del Verbo quindi per Rèbora la poesia è un vero e proprio riverbero della 
carità spirituale il cui scopo è la salvezza delle anime. Rosmini afferma la 
stessa cosa quando sostiene che il poeta debba levare “il suo nobile canto a 
dipingere società eccellentissima, anche quand’ella è corrotta. A tanta altez-
za egli è scorto fidatamente da questa religione (cattolica), che scendendo 
dal cielo, nulla tiene di umane debolezze, e che propone a sé medesima, 
con audacia alla divinità solo possibile, di riformare gli uomini tutti ad un 
esemplare perfettissimo.”

Pangallo pone un altro interessante quesito: Rèbora riesce a formulare 
poeticamente il genio filosofico del suo fondatore? Una risposta la si trova 
subito in alcuni versi tratti dal “Curriculum vitae” (estate 1955) che si ripor-
tano qui per comodità del lettore: “E fui dal ciel fidato a quel sapiente/ Che 
sommo genio s’annientò nel Cristo/ Onde Sua virtù tutto innovasse./Dalla 
perfetta Regola ordinato,/l’ossa slogate trovaron lor posto:/scoprì l’intelligenza 
il primo dono:/come luce per l’occhio operò il Verbo,/quasi aria al respiro il 
Suo perdono./”

Già nell’ “incipit” della poesia “E fui dal ciel” emerge la concezione cri-
stiana e rosminiana della storia, come successione di eventi riposti intera-
mente nelle mani della Provvidenza celeste, al punto che Rosmini la indi-
ca come unico fondamento del suo istituto religioso. E non a caso Rèbora 
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aggiunge di essere stato affidato “ a quel sapiente”, alludendo a Rosmini, 
perché “il primo elemento della sapienza è la verità”, mentre il secondo è 
“la virtù”. Non è casuale nemmeno il termine “ordinato”, perché l’ “ordi-
ne” è intrinseco all’essere, per cui la verità e la carità richiedono entrambe 
quest’ “ordine” per poter aderire alla formazione dell’essere: “Ora – scrive 
Rosmini nella “Introduzione alla filosofia” – la compiuta verità è ordinata, 
perché l’essere è ordinato: di maniera che, secondo l’ordine di generazione, 
precede l’essere reale all’ideale, ed entrambi al morale, il quale congiunge 
a sé tutto l’essere e lo perfeziona. Così, allo stesso modo, è ordinata altresì 
la Carità.”

Un’ultima domanda interessante: vi è in Rebora una spiritualità od uno 
specifico linguaggio religioso che possa essere considerato tipico del poeta, 
e che sia indipendente dalle caratteristiche categorie rosminiane? Seguendo 
i testi poetici, all’interrogativo si può dare risposta affermativa. Infatti, nella 
poesia di Rèbora – quella del periodo sacerdotale – è quasi sempre traspa-
rente l’afflato religioso, mentre non così immediata è invece la percezione 
dell’‘humus’ rosminiano. La convinzione che anche la poesia assuma in sé 
una chiara connotazione religiosa Rèbora la esprime al fratello Piero in una 
lettera del 12 novembre 1950, in cui dice che:” la poesia è... uno scoprire e 
stabilire convenienze e richiami e concordanze tra il Cielo e la terra e in noi 
e tra noi.” Nella poesia dell’artista milanese sono particolarmente frequenti 
i rimandi biblici, e ci sono vari carmi che trattano eventi specifici della Scrit-
tura, come quello dedicato alla Maddalena. Un tema particolarmente caro a 
Rèbora è l’umiltà totale, il “far da concime”, in essa il poeta vede l’umiliazio-
ne come vera e propria kenosi, perché solo eliminando il peso dell’egoismo 
la creatura permette al Creatore di ricolmare di Sé la vacuità materiale che 
è venuta a costituirsi in forza dell’atto dello spogliamento interiore. Partico-
lare luce su questo orientamento della spiritualità reboriana si evince dal 
poema “Notturno”, dove il letterato milanese esplicita direttamente il desi-
derio – peraltro già espresso nel Curriculum vitae – di annullarsi in Cristo: 
“la grazia di patir, morire oscuro, polverizzato nell’amor di Cristo: far da 
concime sotto la sua Vigna, pavimento sul qual si passa, e scorda, pedaliera 
premuta onde profonda sal la voce dell’organo nel tempio.”

MARGHERITA GRICINELLA

Mariachiara GIORDA – Alessandro SAGGIORO, La materia invisibile. Storia 
delle religioni a scuola. Una proposta, Emi, Bologna, 2011, pp. 239, € 14,00.

È da vari anni che Alessandro Saggioro, docente di Storia delle reli-
gioni all’Università “La Sapienza” di Roma, prova a proporre un insegna-
mento scolastico di “storia delle religioni”. Questo libro, scritto insieme a 



172 RECENSIONI

Mariachiara Giorda, ricercatrice impegnata nella conoscenza e nello studio 
dell’insegnamento della religione, è l’ultimo tentativo. La proposta si basa 
sull’assunto che in Italia è presente da decenni una scuola universitaria di 
studi storico-religiosi tra le più importanti al mondo, quella che ha per capo-
stipite Raffaele Pettazzoni e che utilizza il metodo storico-comparativo, ma 
è assente un analogo insegnamento scolastico. Non solo, gli autori notano 
che in Italia non è presente nessun insegnamento che porti a conoscere 
le religioni, o il “fatto religioso” come dir si voglia, nonostante la presenza 
dell’insegnamento di religione cattolica concordatario. Il pluralismo cultura-
le e religioso che caratterizza l’epoca in cui viviamo necessita, invece, di una 
adeguata alfabetizzazione religiosa.

Come è possibile che il concordatario insegnamento di religione cat-
tolica non contribuisca alla diffusione di conoscenze religiose? Per i nostri 
autori dipende dal fatto che questo insegnamento è confessionale e questa 
sua caratteristica non gli consente di utilizzare il metodo storico-critico, cioè 
il metodo scientificamente corretto per l’approccio alla conoscenza delle re-
ligioni. Soltanto, quindi, un insegnamento autonomo da convinzioni di fede, 
non confessionale, scientificamente accreditato può accollarsi il compito di 
far conoscere realmente le religioni.

Entriamo nel merito, allora. Come abbiamo detto, questo libro si basa su 
una contrapposizione tra confessionalità e scientificità. Questi termini, però, 
non sono semanticamente confrontabili: la “confessionalità” riguarda la pro-
fessione esplicita di una fede e l’adesione alla rispettiva comunità religiosa, 
mentre la “scientificità” riguarda l’utilizzo della moderna epistemologia cri-
tica per indagare e conoscere la realtà e, al limite, anche la verità intorno a 
quella realtà. La “confessionalità” ha a che fare con l’ambito religioso, quindi, 
mentre la “scientificità” con quello epistemologico. Non confrontabili. Per-
ché lo possano bisogna che uno dei due termini venga “tradotto” nell’altro 
ambito di riferimento. Da quanto si evince dalla lettura del libro, per i nostri 
autori è il termine “confessionalità” ad avere delle qualità epistemologiche 
(negative): «è un presupposto fideistico che modifica consapevolmente e in 
maniera voluta la percezione dell’oggetto di studio» (pag. 97). Il presupposto 
fideistico confessionale produce «una sorta di implicita autovanificazione: 
la prima e unica dimostrazione consiste nell’atto di fede autonomo, per cui 
credo una determinata cosa e su quella credenza mi baso per elaborare 
un sistema di pensiero o una teoria» (pag. 98). In altre parole, il termine 
“confessionale” (utilizzato in modo improprio, cioè fuori dal proprio ambito) 
significa un approccio epistemologico pre-moderno, autoritario (nel senso 
di fondato su di una autorità esterna alla realtà e non sulla realtà stessa), di 
chi guarda alla realtà con la supponenza di chi già possiede la verità sulla 
realtà senza doversi sporcare le mani in essa. Se le cose stessero realmente 
così avrebbero ragione a contrapporre l’insegnamento storico-critico delle 
religioni, cioè scientifico, con quello dell’attuale insegnamento di religione 
cattolica, palesemente anti-scientifico. Ma le cose non stanno affatto così.
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L’unica disciplina accademica che presuppone l’atto di fede è la teologia. 
È contro la teologia, quindi, che i nostri autori rivolgono le loro perplessità 
epistemologiche. E l’indirizzo è giusto. Infatti, il sapere accademico di rife-
rimento al sapere scolastico degli insegnanti di religione cattolica è proprio 
la teologia come insegnata nelle facoltà pontificie o comunque di ambito 
ecclesiale cattolico. Ma la teologia è davvero una disciplina epistemologi-
camente pre-moderna? Mi rendo conto che il difficile rapporto della chiesa 
cattolica con la modernità ha influito anche nel giudizio che “i moderni” 
hanno dato e danno alla teologia ma vi posso assicurare che almeno dagli 
ultimi cinquanta anni essa non ha da rimproverarsi nulla dal punto di vista 
epistemologico e dialoga alla pari, certo con alti e bassi ma succede ad ogni 
disciplina, con tutte le filosofie presenti in ambito accademico. Non solo, 
ma il rinnovamento teologico nel XX secolo è avvenuto proprio grazie alla 
ri-lettura “storico-critica” del pensiero teologico e filosofico dei padri della 
chiesa, di Tommaso d’Aquino e dell’intera scolastica (spero che “Le Saul-
choir” o la collana di studi patristici “Sources chrétiennes” dicano qualcosa 
ai nostri storici delle religioni) che non solo non hanno nulla da invidiare ad 
altri storici del pensiero ma forse hanno qualcosa da insegnare. Con questi 
fondamenti la odierna “teologia dogmatica”, nonostante abbia “dogmatica” 
nel nome, se rivolge la propria attenzione al pensiero di teologi del passato 
o a documenti ecclesiali, non può non farlo che in maniera storico-critica. La 
stessa cosa vale per la “teologia fondamentale”, l’erede contemporanea della 
vecchia “apologetica”, che oggi (come allora) è finalizzata non a una difesa a 
occhi chiusi della fede cristiana ma a rendere “ragione”, con tutto quello che 
ragione significa nell’attuale contesto storico e culturale, della fede cristiana. 
È vero, c’è chi fa teologia meglio e chi la fa peggio, ma in questo campo “chi 
è senza peccato scagli la prima pietra”, nella speranza che la citazione non 
sia troppo confessionale.

Devo continuare? Forse si, visto che non è il rapporto con la filosofia o 
con la storia del pensiero che preoccupa i nostri autori. Vogliamo prendere in 
considerazione, allora, quelle discipline teologiche che si occupano propria-
mente di storia? La storia della Chiesa, ad esempio, che è una disciplina teo-
logica in quanto studia storicamente la Chiesa come luogo teologico, utilizza 
così normalmente il metodo critico nell’analisi delle fonti che gli studi che si 
pubblicano nel suo ambito accademico si confondono tranquillamente con gli 
studi di storia del cristianesimo e viceversa. Quello che però taglia la testa al 
toro e chiarisce definitivamente quanto anche la teologia cattolica sia infor-
mata al metodo storico-critico, se ce ne fosse bisogno, sono gli studi biblici, 
cioè quegli studi teologici sulla “sacra” scrittura. Se per assurdo si abolisse 
per decreto il metodo storico-critico nell’esegesi cristiana, il Pontificio Istituto 
Biblico, e sottolineo “pontificio”, chiuderebbe il giorno dopo e tutti i biblisti 
cattolici (per non parlare delle altre confessioni cristiane), avrebbero smesso 
di lavorare. Accusare, perché di accusa si tratta, la teologia di “modificare 
consapevolmente e in maniera voluta” l’oggetto di analisi è del tutto ridicolo.
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Insomma, le considerazioni appena svolte sono così talmente ovvie e 
banali (basti vedere che metà del secondo volume del Dizionario del sapere 
storico-religioso del novecento edito da Il Mulino e curato da Alberto Melloni 
è dedicato a voci teologiche), che mi chiedo quale sia il vero motivo che pro-
voca una considerazione così “deficiente”, nel senso etimologico che però 
rischia di sfociare nell’insulto quando è associato alla tolleranza supponente 
che adombra l’intero libro, dell’insegnamento della religione cattolica e del 
suo sapere accademico. Forse il problema non è di natura epistemologica, 
come vogliono farci credere gli autori, ma è di natura religiosa: cioè che 
la teologia e il suo sapere scolastico fanno esplicitamente professione di 
fede. Sembra che, nella contrapposizione tra confessionalità della teologia e 
scientificità della storia delle religioni, non sia la “confessionalità” ad essere 
tradotta in ambito epistemologico ma la “scientificità” ad essere tradotta 
ambito religioso. La storia delle religioni, secondo il metodo della scuola 
italiana, sembra proporsi come una confessione religiosa, con un suo credo 
e una comunità di appartenenza, analogo ma inevitabilmente contrapposto 
alle altre confessioni religiose.

Quello che si propone in questo libro, ad una analisi più approfondita, 
sembra essere non un semplice insegnamento neutrale sulle religioni ma 
un insegnamento “confessionale”, questa volta in senso religioso, di storia 
delle religioni secondo il metodo comparativo della scuola italiana. Che non 
può confondersi, proprio come ogni insegnamento confessionale, con altri 
metodi di indagine storica, come quello fenomenologico (alla Mircea Eliade 
per intenderci, o alla Juilen Ries) o con quello di altre confessioni religiose, 
come quella cattolica. Il meccanismo lo mettono in evidenza gli stessi autori, 
in una sorta di lapsus freudiano, quando parlano del rapporto tra confes-
sioni religiose: «i rispettivi criteri di verità non dovrebbero essere messi in 
discussione: umanamente può darsi coesistenza, religiosamente gli orizzonti 
di credenze restano distinti in virtù di elementari principi d’identità» (pag. 
97-98). È una guerra di religione quella che propone il libro, però gentile, 
senza grossi clamori, ricordando soltanto che la prospettiva migliore è la 
propria e le altre al massimo possono umanamente coesistere ma religio-
samente (cioè scientificamente, secondo il linguaggio degli autori) restano 
separate.

Questa analogia tra scienza e religione potrà sembrare una semplice 
boutade o un discorso per assurdo. Non ho il tempo, purtroppo, per argo-
mentare come si dovrebbe, ma provate a leggere un classico dell’epistemo-
logia post-popperiana, La struttura delle rivoluzioni scientifiche di Thomas 
Khun, soprattutto il post-scriptum del 1969, dove la matrice cognitiva di una 
certa disciplina è riferita alle “credenze” condivise da una comunità scien-
tifica: in una scienza normale, non rivoluzionaria cioè, all’interno di una co-
munità scientifica si vengono a creare sistemi di valore, rappresentazioni 
simboliche, ritualità codificate e credenze condivise molto simili, analoghe 
alle comunità religiose. Un altro libro da leggere, curioso ma rivelativo del 
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rapporto religione e scienza, è Il culto moderno dei fatticci di Bruno Latour. 
Il sociologo della scienza ed epistemologo francese svela la natura religiosa 
del rapporto che gli scienziati moderni hanno con la realtà, con i “fatti”, 
nella convinzione che essi possano essere scoperti con il metodo scientifico. 
In realtà, dice Latour, essi sono costruiti dagli scienziati stessi, sono “fatti” 
appunto, come erano fatti dall’uomo i feticci delle popolazioni che incontra-
vano gli europei nel periodo delle grandi scoperte, derisi dagli stessi europei 
che li classificavano come primitivi, quindi privi di significato. La domanda 
che viene in mente ora è: chi, tra teologi e scienziati (leggi “storici delle 
religioni”), «modifica consapevolmente e in maniera voluta la percezione 
dell’oggetto di studio»?

Se vogliamo avere un esempio concreto dell’assurdità dei presupposti 
logici presenti questo libro bisogna andare a vedere il capitolo sui progetti di 
insegnamento storico-religioso già realizzati in qualche scuola italiana. Senza 
tediarvi troppo vi propongo quello che dovrebbe essere il più significativo, 
quello effettuato cioè dalla co-autrice del libro, Mariachiara Giorda, al Liceo 
Sociale dei gesuiti di Torino. Dopo più di duecento pagine di retorica alti-
sonante sulla necessità di un insegnamento di storia delle religioni, davanti 
all’esempio più eloquente dell’intero libro, ho avuto una reazione sbalordita. 
Non perché la montagna abbia partorito il topolino, anzi (l’insegnamento 
impartito dalla dott.sa Giorda, almeno da come è descritto nel libro, è un 
ottimo corso di religione) ma perché è esattamente identico a quello che 
faccio io nelle mie scuole. Dov’è la differenza? Forse nell’abilità didattica (la 
Giorda utilizza i Simpson e io no) ma non è in questo senso che vorrebbe 
qualificarsi questo nuovo insegnamento. Mi chiedo cosa pensino i nostri au-
tori su cosa dovrebbe insegnare un insegnante di religione cattolica ai loro 
alunni se non le cose che sono scritte nella programmazione della Giorda, 
cioè i concetti chiave delle religioni (sacro/profano, ecc...); una introduzio-
ne storico-critica al testo sacro; il mondo ebraico (io la chiamo “storia del 
popolo d’Israele”); i canoni biblici ebraico e cristiano; Gesù e i vangeli; ecc... 
Mi chiedo anche, perché nel libro non c’è scritto, se al Liceo Sociale di To-
rino i gesuiti abbiano previsto anche un insegnamento di religione cattolica 
parallelo a quello della dott.sa Giorda. Se si, come credo, sarebbe curioso 
sapere che tipo di insegnamento è stato. Essendo un istituto parificato cat-
tolico potrebbe anche aver previsto un insegnamento catechistico, cosa che 
nelle scuole pubbliche statali, dove io insegno, non si può fare. Ma anche in 
questa remota ipotesi cosa avrà mai dovuto dire il nostro insegnante “con-
fessionale” per far risaltare la scientificità dell’altro insegnamento di storia 
delle religioni? Che Gesù era biondo e con gli occhi azzurri?

Non vorrei, però, che mi si giudicasse un ingenuo, uno che minimizza 
il limite strutturale che l’aspetto confessionale ha nell’insegnamento della 
religione cattolica. A quasi trenta anni dalla firma della revisione del con-
cordato che ha mantenuto in Italia l’insegnamento confessionale di religione 
(solo nei contenuti e non nelle finalità scolastiche dell’insegnamento) credo 
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sia indiscutibile giudicare negativamente questa scelta (anche se, pure in 
questo caso, la scelta andrebbe contestualizzata storicamente e giudicata 
di conseguenza) ma non nel senso epistemologico espresso da Saggioro e 
Giorda, ma invece nel senso religioso del termine. Perché potesse essere 
legittimamente inserito all’interno dell’ordinamento di uno stato laico e non 
confessionale, l’insegnamento di religione cattolica ha dovuto subire delle 
modificazioni rispetto agli altri insegnamenti scolastici (materia opzionale, 
senza voti né esami, poche ore la settimana, ecc...) non solo nella direzio-
ne della “diversità”, come forse troppo ingenuamente ma sicuramente in 
buona fede pensavano i vescovi (e molti lo pensano tuttora), ma nel senso 
della “perdita di rilevanza”: un insegnamento scolastico di “serie B”. Una 
perdita di rilevanza dell’insegnamento che, con effetto a cascata, ha fatto 
perdere rilevanza all’insegnante («professore, scusi, ma lei per fare l’inse-
gnante di religione ha dovuto studiare?») e all’oggetto dell’insegnamento: 
la religione, presentata in termini storico-critici o catechistici poco importa. 
È nell’ambito didattico, quindi, in quello propriamente scolastico, cioè, che 
il “peccato originale” della confessionalità ha inciso negativamente non in 
quello epistemologico.

Su questa linea, poi, l’altro limite evidente di questo libro riguarda ciò 
che non dice. Gli autori sembrano pensare che sia sufficiente avere un sa-
pere accademico solido, scientificamente accreditato, per avere un insegna-
mento scolastico efficace. Questo è quanto di più ingenuo si possa pensare. 
Il rapporto tra sapere universitario e sapere scolastico è così complesso e 
dinamico che è veramente difficile stabilire una causalità diretta tra i due 
saperi. Quando un sapere accademico, costruito in base ai criteri propri 
dell’attività di ricerca, passa nel contesto scolastico modifica necessariamen-
te i suoi presupposti con il rischio di veder annullate le specificità che tanto 
si volevano evidenziare. Non è assolutamente sufficiente che gli “esperti” 
di una disciplina contribuiscano alla stesura dei “programmi ministeriali” 
perché l’insegnamento scolastico diventi conforme al sapere accademico. 
Pensate, ad esempio, alla necessità che ha l’insegnamento scolastico di 
avere un sapere “consolidato” e “certificato” da far apprendere agli alunni. 
Questo “credo” scolastico fa perdere tutta la ricchezza della sua elaborazio-
ne scientifica e della provvisorietà della sue interpretazioni con il rischio 
di far diventare involontariamente “fideistica” una prospettiva sinceramente 
scientifica (e con il rischio, per gli insegnanti di religione cattolica, di far 
caratterizzare una verità teologica come verità dogmatica). Pensate poi alla 
necessità scolastica di trasformare il sapere accademico in sapere a finalità 
educativa e scoprirete le prime frustrazioni dei giovani laureati in lettere che 
per qualche anno hanno studiato critica letteraria e poi si trovano a dover 
insegnare semplicemente la lingua italiana. Per non parlare, poi, della ne-
cessità di contestualizzare il sapere da insegnare alle persone che si hanno 
davanti. Tutti i progetti di “applicazione didattica sperimentale” presentati 
nel libro riguardano licei. Provate a declinare lo stesso insegnamento ai 
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meccanici dell’IPSIA o alla scuola primaria e vi accorgerete di quanto siano 
poco rilevanti le differenze epistemologiche tra i saperi accademici di rife-
rimento.

Questo comunque non deve farci perdere di vista quanto di buono è 
presente nel libro. Agli insegnanti di religione cattolica, gli unici insegnanti 
di religione in circolazione in Italia fin ora (e molto prevedibilmente nei 
prossimi anni a venire), la lettura del libro deve suscitare la sincera convin-
zione che la teologia, per quanto necessaria e fondamentale, oggi non è più 
sufficiente a completare la formazione culturale dell’insegnante di religio-
ne. In un contesto non solo di pluralismo culturale e religioso ma anche di 
riferimento scientifico globale all’oggetto di studio, oltre alla teologia, l’in-
segnante di religione cattolica dovrebbe possedere conoscenze più che di 
base di fenomenologia e storia delle religioni, di sociologia delle religioni, 
di filosofia delle religioni, di psicologia delle religioni soprattutto dell’età 
evolutiva, etnologia, antropologia culturale, ecc... Questo discorso non vale 
solo per l’aggiornamento degli insegnanti, ovviamente, anche per la forma-
zione dei futuri insegnanti. In questo senso gli Istituti Superiori di Scienze 
Religiose dovrebbero differenziarsi sempre più dalle facoltà di teologia con 
le quali sono collegati, emancipandosi dalla sindrome del “fratello minore”, e 
caratterizzarsi sempre più e sempre meglio come il luogo accademico delle 
“scienze religiose” più ampie, dove la teologia continuerà ad avere un ruolo 
importante ma non più totalizzante.

Francesco Sandroni

A. MATTEO, La prima generazione incredula. Il difficile rapporto tra i 
giovani e la fede, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 101.

Il volume di Armando Matteo sul rapporto tra il mondo giovanile e il 
cristianesimo è una riflessione acuta e appassionata che l’A. propone metten-
do a tema un fenomeno sotto gli occhi di tutti (appunto la crisi di fede dei 
giovani), ma che raramente abbiamo visto analizzato con tanta lucidità e con 
il coraggio di alcune proposte concrete. Il testo si apre con una tesi chiara: i 
giovani non hanno più antenne per Dio. Questa metafora, che l’A. riprende 
da Walter Kasper, è il leitmotiv del libro di Matteo ed è ciò che ha condotto 
a creare la prima generazione incredula, quella, cioè, dei giovani che sono 
nati all’incirca tra il 1980 e il 1990. Le cause di tale distanza e anaffettività nei 
confronti di Dio e della Chiesa sono molteplici e Matteo tenta di richiamarle 
sommariamente: il ruolo delle famiglie di origine, che sono ormai incapaci 
di veicolare la fede, una Chiesa sempre più di anziani e chiusa al mondo 
giovanile e alle sue esigenze, la profonda influenza del nichilismo, l’ignoran-
za della cultura biblica, una scarsa partecipazione alla formazione cristiana 
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e all’eucaristia domenicale, una proposta noiosa da parte delle parrocchie, 
un catechismo scolastico e scarsamente esistenziale. La sintonizzazione del 
messaggio di fede da parte dei giovani è bloccata, al punto che sembra di 
trovarsi davanti ad una vera e propria “sordità” dei giovani nei confronti del 
cristianesimo.

Il punto chiave a cui giunge Armando Matteo è la provocatoria domanda 
se alla Chiesa stiano davvero a cuore i giovani oppure no. Da qui la necessità 
di cambiare la Chiesa e di renderla adeguata alle profonde trasformazioni 
che negli ultimi trent’anni hanno toccato la famiglia, la scuola e, ovviamente, 
gli stessi giovani. In linea teorica, il passo da compiere è semplice: «Trasfor-
mare le comunità ecclesiali – in particolare le parrocchie, ma in certa misu-
ra anche le associazioni e i movimenti – in “luoghi” ove si impara a credere e 
ove si impara a pregare. Luoghi nei quali si può decidere di credere. Luoghi di 
generazione alla fede. Luoghi a misura di quei laboratori della fede, auspicati 
da Giovanni Paolo II» (41-42). Per l’A. occorre individuare alcune «evidenze 
condivise» da cui poter ripartire e sperimentare nuovi sentieri. L’attenzione 
per i giovani non dovrà tuttavia vedere concentrati gli sforzi solo su un’azio-
ne specificamente progettata a questo scopo, quasi fosse un “governo tec-
nico” che si occupi di un annoso problema di fronte al quale siamo sempre 
più impreparati. Al contrario, è necessario un tessuto quotidiano, un’azione 
feriale, ordinaria che coinvolga tutta la Chiesa e che individui nei giovani un 
soggetto pensante e creativo, che può e deve essere coinvolto, a cui rivolge-
re una proposta di fede dettata da una premura amorevole.

Nel terzo capitolo, l’A. propone una riflessione sulla marginalità dei 
giovani nella società e sulla scarsa attenzione che lo stesso mondo civile, 
non solo la Chiesa, rivolge loro. Fino a pochi anni fa la giovinezza era un 
segmento anagrafico collocato nel breve intervallo che andava dall’infanzia 
all’ingresso nel mondo del lavoro. Non si era giovani che per un brevis-
simo periodo di tempo a causa della precoce scelta matrimoniale e della 
genitorialità, che spesso avvenivano non molto dopo l’adolescenza. Oggi il 
fenomeno è opposto: la giovinezza è un periodo che si sta dilatando fino 
a trent’anni e oltre, e già solo questo fatto dovrebbe interrogare l’intera 
società. La svolta educativa può avvenire restituendo ai giovani le preroga-
tive loro sottratte, come ad esempio la possibilità di un percorso formativo 
contenuto nel tempo, un’autonomia dalle famiglie di origine più facilmente 
conseguibile mediante una nuova politica familiare, una radicale presa d’atto 
delle difficoltà lavorative legate alla maternità, l’opportunità di conciliare più 
facilmente una vita familiare piena e un itinerario professionale realizzante. 
Ma accanto a questo occorre che i giovani percepiscano da parte degli adulti 
un profondo interesse verso di loro. È questa la conversione che la socie-
tà civile e la Chiesa sono chiamate ad accogliere: passare da un semplice 
percorso economico-legislativo, che considera i giovani un problema tra gli 
altri da risolvere, a un amore viscerale per la giovinezza, per il suo fascino 
irresistibile, che spinge gli adulti a diventare testimoni (61).
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Il volume si chiude con la proposta di alcune linee di rinnovamento 
pastorale. La prima consiste nel promuovere itinerari di introduzione alla 
fede, che permettano di avvicinare i giovani alla Scrittura, alla liturgia, ai 
sacramenti, alla teologia, alla letteratura e all’arte cristiana. La Chiesa ha 
bisogno di recuperare la prossimità ai giovani come elemento costitutivo 
del proprio essere e conditio sine qua non per un’efficace opera di evange-
lizzazione. La catechesi non è più uno strumento adeguato perché presume 
una “grammatica” previa che molti non possiedono più. Il secondo compito 
è aiutare i giovani nella loro fragilità, offrendo loro la testimonianza di un 
futuro possibile nel quale esercitare pienamente la propria libertà. I giovani 
appaiono infatti oggi più disponibili a riprendere un dialogo autentico con 
gli adulti. A differenza di trent’anni fa, sono consapevoli delle loro incon-
sistenze, che non vivono come fossero una colpa, ma come un segno di 
unicità e bellezza tipico di un certo narcisismo. Esiste, infatti, ancora una 
feritoia attraverso la quale testimoniare tutto ciò che i giovani stessi in fondo 
cercano: schiettezza morale, amore, fedeltà, resistenza al denaro e al potere, 
ricerca della verità, impegno per la costruzione del bene comune. Si tratta in 
fondo di esperienze che il cristianesimo stesso conosce e media da secoli. Il 
terzo segmento che l’A. suggerisce è il compito di mettersi metaforicamente 
a dieta, cioè di razionalizzare e gerarchizzare gli interessi. Si tratta forse 
della parte più interessante del volume perché mette il dito nella piaga della 
pretesa di onnipresenza che la Chiesa cattolica ha sviluppato negli ultimi 
cinque secoli: «Non ci si può continuare ad interessare di tutto e di tutti. 
Non si possono più mantenere in piedi strutture e istituzioni per le quali 
mancano le persone perché le possano abitare. Non si può mantenere una 
strutturazione diocesana e parrocchiale che corrisponde a principi territo-
riali ormai sorpassati» (73).

Come scrive lo stesso A., il volume intende rompere il ghiaccio per 
l’avvio di un dibattito ricco di diverse competenze e il più possibile polifoni-
co (65). L’aspetto su cui, a nostro avviso, si potrebbe aprire una riflessione 
è chiedersi se quella che abbiamo davanti sia davvero la prima genera-
zione incredula o non piuttosto la prima generazione a-religiosa. A più 
riprese, Matteo afferma che le famiglie non sono più capaci di trasmettere 
la fede e che a loro, principalmente, si deve la distanza tra i giovani e il 
cristianesimo. La fede, scrive Matteo, veniva trasmessa dalle mamme con 
il latte materno, era un’acquisizione quasi osmotica che oggi si è persa. Le 
famiglie dei giovani non hanno sbloccato le loro antenne alla dimensione 
della spiritualità, della preghiera, della trascendenza (62). Questa analisi, 
che in parte è innegabile, dovrebbe probabilmente essere integrata da 
un’altra considerazione. Le famiglie, indubbiamente, hanno trasmesso per 
secoli una dimensione religiosa dell’esistenza: una vita quotidiana scan-
dita dalle campane e dalla preghiera, il valore dei riti di passaggio, una 
profonda fiducia nella provvidenza e una maggiore consapevolezza della 
non-pianificabilità della vita. Tutta l’esistenza era connotata religiosamen-
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te: l’anno solare e quello liturgico erano incastonati insieme e aveva ancora 
un senso la distinzione tra feria e festa, tra martedì grasso e Venerdì San-
to. Ma per questo si può parlare davvero di fede? Si può dire che quelle 
precedenti alla nostra furono generazioni con “più fede” o “più cristiane”? 
Per quello che riguarda la frequentazione della Scrittura, non è difficile 
ricordare che, fino al Vaticano II, essa era un testo sconosciuto ai più. La 
liturgia veniva celebrata in latino, quindi anche l’altro grande itinerario 
di rinnovamento indicato da Matteo era sostanzialmente precluso. Quan-
to alla formazione catechetica, il percorso formativo era sostanzialmente 
mnemonico e privo di qualsiasi aggancio esistenziale. I ragazzi imparavano 
perfettamente, è vero, alcune formule, ma erano anche (più) cristiani? Ab-
biamo l’impressione che la secolarizzazione non ci abbia privati della fede, 
ma abbia messo in crisi le sovrastrutture religiose che rendevano il vivere 
ecclesiale rassicurante, spesso addirittura placido e inerte. Da questo pun-
to di vista, tali processi storici non sono del tutto negativi, naturalmente a 
patto che – come esorta il libro di Armando Matteo – sappiamo decifrarli e 
affrontarli con coraggio. La prima generazione incredula è un significativo 
tentativo di raccogliere questa sfida.

ENRICO BRANCOZZI

S. XERES – G. CAMPANINI, Manca il respiro. Un prete e un laico riflettono 
sulla Chiesa italiana, Ancora, Milano 2011, pp. 144.

Il volume di Saverio Xeres, professore straordinario di Storia della 
Chiesa presso la Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale e l’Istituto di 
Scienze Religiose di Milano, e Giorgio Campanini, professore emerito di 
Storia delle dottrine politiche presso l’Università di Parma, è un graffian-
te e lucido contributo sulla situazione della Chiesa in Italia negli ultimi 
trent’anni. La tesi di fondo dei due Autori è la seguente: la Chiesa italiana 
ha vissuto negli anni Sessanta e Settanta alcuni spunti di rinnovamento, 
che l’hanno resa più sobria e più prossima alle persone. Le aperture di cui 
è stata capace sono dovute al profondo influsso del concilio ecumenico 
Vaticano II e alla sua recezione creativa come espressione più autorevole 
e completa del magistero ecclesiastico. Per contro, quando il concilio è 
caduto in oblio e le sue conquiste sono state minimizzate e ridotte entro 
un recinto impermeabile, la Chiesa ha vissuto una profonda regressione 
da numerosi punti di vista, fino a diventare un luogo asfittico nel quale, 
appunto, «manca il respiro». Occorre dunque, affermano Xeres e Campa-
nini, tornare al concilio e riscoprire nella grande assise vaticana il cantiere 
ecclesiale nel quale tutti i cristiani sono chiamati a spendersi con genero-
sità e spirito di servizio.
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Nella prima parte del saggio, Xeres individua nella Chiesa postconci-
liare alcune sostanziali debolezze che hanno ridimensionato, e per certi 
versi rovesciato, l’apertura all’ascolto e al discernimento dei segni dei tem-
pi dettata dal Vaticano II. Tra le cause che hanno provocato tale involuzio-
ne, Xeres indica «la deriva contestatrice» di una parte del mondo cattolico 
degli anni Sessanta e Settanta, una carente recezione dell’ecclesiologia 
conciliare e una certa «disattenzione al laicato», ossia la considerazione 
sostanzialmente passiva di quello che dovrebbe essere un soggetto attivo 
e responsabile del popolo di Dio (27-28). Quest’ultimo aspetto è per Xeres 
un filo rosso problematico che accompagna trasversalmente tutto lo svi-
luppo postconciliare e che va a toccare il funzionamento degli organismi 
di partecipazione ecclesiale. Per quello che riguarda la Chiesa italiana, 
il punto di vista diviene assai critico. Innanzitutto, l’A. mostra come sia 
cambiato nella sostanza l’atteggiamento di fondo nei confronti della società 
civile e nella percezione del proprio compito in questo tempo. Il contenuto, 
il tono e lo stile dei convegni ecclesiali promossi dalla CEI hanno vissuto 
una decadenza che l’A. ricostruisce a partire dall’analisi del piano pasto-
rale «Evangelizzazione e sacramenti» e dal convegno «Evangelizzazione e 
promozione umana», passando per i grandi appuntamenti di Loreto (1985), 
Palermo (1995) e Verona (2006). Mentre il convegno di Roma del 1976 
appariva come una novità nella vita della Chiesa italiana, al punto che Bar-
tolomeo Sorge non esitava a definirlo come il tentativo di tradurre il Vatica-
no II in italiano, successivamente questo spirito di apertura, di dialogo, di 
corresponsabilità, di presenza della Chiesa «nel» mondo contemporaneo 
è andato via via scemando. La quantità dei documenti e delle “parole” pro-
dotte dalle commissioni della CEI è aumentata esponenzialmente, sebbene 
si sia posto con tutta evidenza il problema della qualità di quanto viene 
elaborato (55-59).

Xeres tocca alcuni degli ambiti a suo avviso problematici della presen-
za della Chiesa nella società odierna. Egli riassume gli esiti del postconci-
lio in Italia in due fondamentali fattori: «La mancanza di “presa” sulla real-
tà, da un lato, e la perdita o la distorsione di elementi importanti dell’idea 
di Chiesa, dall’altro» (73). La conseguenza più grave e più diffusa che 
l’A. evidenzia è il profondo silenzio ecclesiale a cui assistiamo. I cattolici 
sembrano aver timore di esprimere le proprie opinioni per evitare che il 
confronto e la dialettica possano mettere in discussione la comune matrice 
religiosa. Tale silenzio non è dovuto tanto ad un atteggiamento di esplicita 
censura da parte della gerarchia, né alla povertà culturale dei soggetti in 
campo, ma più semplicemente alla stanchezza di un certo modello pasto-
rale in questo modo articolato e all’impressione che qualsiasi dibattito non 
andrà a modificare concretamente le strutture che appaiono monolitiche e 
inscalfibili. Ogni tentativo di rinascita e di riproposizione di una Chiesa più 
adeguata al tempo presente muove dalla comprensione di questi fenomeni 
problematici.
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La seconda parte del volume è a cura di Giorgio Campanini ed ha per 
oggetto lo studio della categoria conciliare di “popolo di Dio”. Campanini 
si interroga sulle ragioni profonde che hanno ostacolato la partecipazione 
dei laici alla vita della Chiesa nel postconcilio e che hanno inibito le pur 
evidenti direttrici che il Vaticano II aveva chiaramente individuato. La ca-
tegoria di “popolo di Dio” è infatti rimasta, almeno in Italia, un’espressione 
ecclesiologica alta e solenne, che tuttavia, sarebbe sterile negarlo, non si è 
tradotta nella prassi concreta e non ha modificato le strutture secolari che 
costituiscono la Chiesa cattolica. Per Campanini, il «mancato decollo» del 
laicato è dovuto a tre principali concause. La prima è lo scarso approfon-
dimento del concetto di collegialità e del rapporto tra vescovi, presbiteri e 
laici nell’esercizio del discernimento ecclesiale. Non è in questione il pro-
blema della titolarità della decisione, giacché solo frange del tutto minori-
tarie del laicato cattolico prospettano una Chiesa «democratica» in senso 
stretto, bensì il principio della «consultazione dei fedeli laici in ordine alle 
questioni che toccano tutto intero il popolo di Dio e che, alla luce dell’ec-
clesiologia del Vaticano II, non sembra possano essere totalmente rimesse 
ai soli vescovi» (114). Il secondo grande ostacolo, peraltro conseguenza 
del primo punto, è la sfiducia negli organismi collegiali rappresentativi a 
livello locale, che appaiono svuotati del loro significato di fronte al potere 
decisionale della gerarchia. Il terzo limite è il tentativo di pensare forme e 
modalità alternative di coinvolgimento dei laici nella definizione delle linee 
di azione della Chiesa, come, ad esempio, i periodici convegni ecclesiali 
nazionali. Anche se sulla carta avrebbe potuto trattarsi di un tentativo plau-
sibile, in realtà essi si sono rivelati eventi autoreferenziali della Conferenza 
Episcopale Italiana. Vi sono stati, infatti, ad esclusivo giudizio della CEI o 
dei vescovi diocesani, i “chiamati” e gli “esclusi”, fatto che ha reso queste 
assemblee poco pubbliche e poco controllabili, quindi con una scarsa par-
tecipazione diretta della comunità cristiana (116). L’analisi che suggerisce 
Campanini, severa, ma sempre equilibrata e innervata da un profondo ri-
spetto, impone un serio esame di coscienza per tutta la Chiesa italiana. So-
prattutto egli rivolge quest’attenzione alla verifica della povertà della e nella 
Chiesa, sulla scia dei grandi testimoni del Novecento come Helder Camara. 
La Chiesa ha la possibilità di ritrovare ancora oggi un sentiero fecondo su 
cui potersi incamminare a condizione che rinunci ai suoi flirt con il potere 
politico, al prestigio e ai privilegi dovuti alla propria tradizione, che sappia 
farsi prossima e mettersi sullo stesso piano delle persone comuni. Solo così 
saprà maturare attenzione per i poveri e individuare le reali priorità del suo 
agire. Questo aspetto, per la sua complessità e delicatezza, non è mai stato 
compiutamente affrontato dalla Chiesa italiana, sebbene dal rapporto con i 
beni terreni dipenda una parte essenziale della sua credibilità. In questione 
è qui non la necessità e il bisogno oggettivo di mezzi concreti per l’opera 
di apostolato e di evangelizzazione a cui la Chiesa è chiamata, che solo un 
ingenuo pauperismo potrebbe negare, bensì la capacità di saper individuare 
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le esigenze più urgenti dell’oggi, i bisogni e le attese reali, «senza indulgere 
al soddisfacimento di falsi bisogni o alla tentazione di forme rinnovate di 
“trionfalismo ecclesiastico”» (136).

Per raccogliere la provocazione del titolo, il volume di Xeres e Campa-
nini è aerobico perché rappresenta una positiva analisi di alcune delle cause 
del “soffocamento” ecclesiale di cui, da più parti, si ha l’impressione. L’inizio 
di ogni possibile terapia segue sempre una diagnosi oggettiva, anche qualo-
ra tale oggettività possa sembrare eccessivamente dura.

Enrico Brancozzi
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